

ἡ Παύση



7

ἡ Παιδόπολις

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ

«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Ἐπιτροπή Ἐντεταλμένων Κυρίων ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ἡρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1950

ΕΤΟΣ Α', ΑΦΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 7

ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Ὅργανισμοί, Τράπεζαι, Ἐταιρεῖαι	Δρχ. 100.000
Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοί- κων καὶ ἰδιῶται	50.000
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες	25.000
Μαθηταί, Τρόσκοποι, Ὅδηγοί, Στρατιῶται . . .	10.000

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

*Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: ΧΑΡ. ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗΣ, Κορυζή 11



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ
Ἀπαντᾷ:

* Πολὺ μᾶς εὐχαρίστησε τὸ γράμμα σου μικρὴ μου Ἑλένη Σταυρίδου (Ἀλεξάνδρεια Αἰγύπτου). Καὶ δέβαια μπορεῖς νὰ στέλνῃς ὅ,τι θέλεις. Μπορεῖς νὰ λύνῃς τὶς σπαζοκεφαλίες καὶ νὰ μᾶς στέλνῃς τὶς λύσεις. Αὐτὰ ποὺ μᾶς ἔστειλεις εἶναι καλὰ. Μπράβο σου. * Μπορεῖς Βασιλάκη Βρεττέα (Καλαμάτα) νὰ μᾶς στείλῃς τὴν ἐκθεσὶ σου καὶ ἂν εἶναι καλὴ θὰ δημοσιευθῇ στὴ σελίδα «τὰ παιδιὰ γράφουν». * Εἴσαι στὴν ΣΤ' τάξη τοῦ δημότικου Ἰωάννη Ἐμ. Βαρθαλίτη (Σύρος) καὶ γράφεις τόσο ωραία. Μπράβο σου. τόσο λοιπὸν σοῦ ἀρέσει ἡ «Παιδόπολις». Γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια σ' εὐχαριστοῦμε. Τὰ σταυρόλεξά σου κλπ. τὰ δώσαμε στὸν ἀρμόδιο συνεργάτη μας. * Σ' εὐχαριστεῖ πολὺ ἡ γιαιγιά Καντιανή, μικρούλα μου φίλη Μαρία Βαρθαλίτου (Σύρος). Ὁ Θαλῆς, ὁ Τέλης καὶ ἡ Ρηνούλα ἔμειναν ἐνθουσιασμένοι πολὺ μὲ τὸ γράμμα σου. Κι' ἐγὼ εἶμαι γεμάτος χαρὰ. * Τὸ σταυρόλεξό σου Μιχαλάκη Καρακασίδη δόθηκε στὸν ἀρμόδιο συντάκτη μας. * «Εὐρηκα-εὐρηκα» φώναξες Δημήτρη Τσαντούλα, σὰν ἄλλος Ἀρχιμήδης ὅταν εἶδες, ἀγόρασες καὶ διάβασες τὴν «Παιδόπολι». Εἶναι μεγάλη ἱκανοποίηση γιὰ μᾶς νὰ μένουν ἀπὸ τὸ περιοδικὸ μᾶς τόσο εὐχαριστημένοι οἱ ἀγαπημένοι μας ἀναγνώστες. Ἡ συνεργασία γιὰ τὴ σελίδα «τὰ παιδιὰ γράφουν» θὰ πάρῃ τὸ δρόμο της. * Πολὺ ὁμορφὴ ἡ ἐπιστολὴ σου στὴ Βασίλισσά μας μικρὴ μου Δημήτρη Τσιαγκόπουλε. Ὅλα τὰ παιδιὰ μαζί σου ἀπευθύνουν τὶς εὐχαριστίες τους στὴ Βασίλισσά μας. * Τὸ ποίημά σας κύριε Αἴνιο, εἶναι ἀρκετὰ καλὸ, ἀλλὰ δὲν ἔχει τὴ θέση του, δέβαια στὴ σελίδα τὰ «παιδιὰ γράφουν». Ἐλπίζομε νὰ δημοσιευθῇ σ' ἓνα ἀπὸ τὰ προσεχῆ τεύχη. * Ὅσα μᾶς ἔστειλεις, φίλτατε Ζήση Χώτο, τὰ δώσαμε στὸν εἰδικὸ συντάκτη μας. Ἀλλὰ δυστυχῶς κάνεις καὶ σὺ τὸ λάθος ποὺ κάνουν ὅλοι. Ἀνέκδοτα, ἀστεῖα, αἰνίγματα ἀνάκτα σ' ἐνδὸ κόλλες χαρτί. Πῶς νὰ τὰ χωρίσωμε γιὰ τὸν συντάκτη τῶν σπαζοκεφαλιῶν, τὸ σκιτσογράφο μᾶς καὶ πῶς

νὰ κρατήσω ἐγὼ τ' ἀνέκδοτα γιὰ τὶς εὐθυμες σελίδες; * Καὶ οἱ δικές σου ἀσκήσεις, Παναγιώτη Ν. Δημητράκα ρακᾶκο δόθηκαν στὸν εἰδικὸ συνεργάτη μας. * Γιωργάκη Νικολαΐδῃ (Παιδόπολη Ψυχικοῦ) πολὺ διάζεσαι καὶ πάλι. Τὰ ποιήματα ποὺ γράφεις δὲν εἶναι καλὰ. Βέβαια δείχνουν πῶς ἔχεις ταλέντο καὶ ἂν τὸ καλλιέργησῃς θὰ σημειώσῃς ἐπιτυχίες. Μὰ πρέπει στὸ μεταξύ νὰ ἐργασθῇς πολὺ. Καὶ πρῶτα ἀπ' ὅλα νὰ μάθῃς καλὰ ὀρθογραφία. * Πολὺ καλὸ τὸ ποίημά σου καὶ πολὺ ωραῖο τὸ γράμμα σου Γιαννάκη Ἀσλανίδῃ (Σιδηρόκαστρο). Νὰ δεχθῇς σ' παρακαλοῦμε τὰ συγχαρητήριά μας. * Μαθήτριες τῆς Γ' Γυμνασίου τοῦ Ἀχιλλοπούλειου Παρθενωνωγείου Καίρου: Δημοσιεύομε ἐδῶ ὁδὸ κληρο τὸ γράμμα σας. «Ὁ ἐνθουσιασμός μας γιὰ τὸ καινούργιο περιοδικὸ «ἡ Παιδόπολις» ὑπῆρξε ἀπερίγραπτος. Σὰς εὐχαριστοῦμε βαθύτατα γιὰ τὴν γιὰ μᾶς τὴν ξενιτευμένη Ἑλληνοπούλες ποὺ ποθοῦμε κάθε ὥρα καὶ στιγμὴ τὴν μεγάλην μας Μάννα Ἑλλάδα, εἶναι πραγματικὰ ἡ «Παιδόπολις» μιὰ μεγάλη ἀνακούφιση. Γιὰ τὸ μπορούμε νὰ βλέπωμε μέσα σ' αὐτὴν μὲ μεγάλη συγκίνηση καὶ μερικὲς σκηνές ἀπ' τὴν ζωὴ τῶν ἀνταρτοπλήκτων ἀδελφῶν μας. * Γιώργ. Παπαοικονόμου, (Μυτιλήνη), Μοναστηριώτη Χαρίλαε (Κέρκυρα) οἱ σπαζοκεφαλίες σας δόθηκαν στὸν ἀρμόδιο συνδελφῶν μας. * Γιώργ. Παπαοικονοφολιές δόθηκαν στὸν ἀρμόδιο συντάκτη Σουμεῶν Κιουτσάκη (Μυτιλήνη). Γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια σ' εὐχαριστοῦμε. * Ὡστε στὴν ἀνάγκη δὲν «πεῖθονται καὶ οἱ θεοί», ἀλλὰ καὶ οἱ νέοι γίνονται καὶ... ποιηταί! Ι. Κακουέτση (Παιδόπολη Κερκύρας). Ἔτσι λοιπὸν, γιὰ νὰ ἀνταποκριθῇς στὴν ἀνάγκη τῆς ψυχαγωγίας κατὰ φερὲς νὰ γίνῃς καὶ «θεατρικὸς συγγραφέας». Ἀν κρίνωμε ἀπὸ τὰ ποιήματα ποὺ μᾶς ἔστειλεις ὅ,τι ἔγραψες θὰ εἶναι ἀσφαλῶς ἱκανοποιητικὰ καλὰ! Σωσώκα Ρ. (Πάρος), μᾶς ἱκανοποίησε πολὺ ἡ ἐπιστολὴ σου. Σ' ἔγραψαμε συνδρομητρία. Εἴμαστε δέβαιοι πῶς ἡ εὐχή σου «ὅπως ἡ «Παιδόπολις» κατακτήσῃ γρήγορα τὰ Ἑλληνόπουλα ὅλα καὶ γίνῃ ὁ καλύτερός τους σύντροφος» θὰ πραγματοποιηθῇ. Καὶ δέβαια θέλομε νὰ μᾶς στείλῃς κάτι γιὰ τὴ σελίδα τῆς συνεργασίας. * Πολὺ καλὴ καὶ συγκινητικὴ ἡ περιγραφή σου γιὰ τὴν παιδόπολη μικρὴ φίλε Κωστάκη Βαλοῦρδο. Ἀν

μπορέσωμε θὰ τὴν δημοσιεύσωμε στὴ σελίδα «τὰ παιδιὰ γράφουν». * Πήραμε τὸ γράμμα σου, μικρὴ μου Γιώργο Κλοτσώνη (Πάργα). Κάτι, δέβαια, ξέρομε κι' ἐμεῖς γιὰ τὴν ἱστορικὴ καὶ γραφικὴ σου κωμόπολη. Πάντως σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὶς πληροφορίες σου. Ἀλλὰ πρέπει κι' ἐσένα καὶ μερικοὺς ἄλλους ἴσως νὰ σὰς δγάλωμε ἀπὸ μιὰ πλάνη. Δὲν θέλομε νὰ αντιγράφετε ποιήματα καὶ ἀνέκδοτα καὶ νὰ μᾶς τὰ στέλνετε. Ἄν μπορεῖτε νὰ μᾶς γράφετε τίποτα δικό σας. Ὅχι ποιήματα ποὺ ἀντιγράφετε ἀπ' τὰ ἀναγνωστικά σας ἢ ἀνέκδοτα ἀπὸ ἐφημερίδες ἢ ἄλλα περιοδικὰ. * Σὰς εὐχαριστοῦμε Γιάννη Νομικὴ καὶ Γιώργο Βελώνη (Θῆρα) γιὰ τὴν ἐπιστολὴ σας. Μερικὲς ἀπ' τὶς παροιμίες σας θὰ δημοσιευθοῦν. * Μᾶς γράφετε Θανάση Γρ. Κουλούρη (Ριγγλᾶδες—Κερκύρας): «Σήμερα ποὺ σὰς γράφω πέρνω τὸ 3ον τεύχος τῆς «Παιδοπόλεως». Ἡ χαρὰ μου εἶναι ἀπερίγραπτη, διότι περίμενα μὲ ἀγωνία νὰ διαβάσω τὸ πλοῦσιο σ' ὕλῃ περιεχόμενό της. Τὸ «Νηστὸ τοῦ Μυστηρίου» καὶ τὸ «Ἐσὺ καὶ οἱ ἄλλοι» τὰ διάβασα ἀχόρταγα γιὰ τὴν εἶναι τὰ καλύτερα ἀναγνώσματα ποὺ ἔχω διαβάσει ποτὲ στὴ ζωὴ μου. Τὰ σταυρόλεξα κλπ. παραδῶσαμε στὸν εἰδικὸ συνεργάτη μας. * Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὸ γράμμα σου, μικρὴ μου Νίκο Γρηγοριάδη, καὶ νὰ εἶσαι δέβαιος πῶς ἡ «Παιδόπολις» θὰ γίνῃ ὁ καλύτερος καὶ ἀγαπητότερος σύντροφος ὅλων τῶν παιδιῶν τῆς Ἑλλάδας μας. Τὸ ποίημά σου πολὺ καλὸ. Θὰ δημοσιευθῇ. * Σ' εὐχαίρω Νίκ. Νισινιάκα (Λέρο) γιὰ τὸ γράμμα σου. Ἀλλὰ δὲν μοῦ λές τί εἶδος συντακτικὸ εἶναι αὐτὸ ποὺ μᾶς γράφεις. Προκαταβολικὰ σοῦ λέω πῶς ὅσο καλὸ κι' ἂν εἶναι δὲν μπορεῖ νὰ δημοσιευθῇ στὴν «Παιδόπολι». Ἀλλὰ θὰ θέλαμε πολὺ νὰ τὸ δοῦμε. * Σ' εὐχαριστοῦμε Ἀλέξανδρε Μακρυλάκη γιὰ ὅσα μᾶς γράφεις. Πήραμε καὶ τὰ πρῶτα. * Πήραμε Παναγιώτη Μιχ. Καλλέργη (Αἰγάλεω) καὶ τὶς σπαζοκεφαλίες καὶ τὴν συνεργασία σου. Εἶναι καλὰ καὶ τὰ δύο. * Μὰ εἶναι δικό σου, ἢ ξένο αὐτὸ τὸ ποίημα Χ. Τσάκα (Γιάννενα); Γιὰ τὸ ἂν εἶναι δικό σου εἶσαι... φωστήρας. Ἀλλὰ κάποιον ἄλλο ποιητὴ μᾶς θυμίζει. Καὶ ὅπως ἔγραψα προχθὲς σ' ἐκάποιον ἄλλον «ὄζει ξένης χειρός». Δηλαδὴ μυρίζει ξένο χέρι.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ΤΡΙΑ ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟΥ

Σήμερα ἄς στρέψωμε τὴν σκέψη μας μ' εὐγνωμοσύνη καὶ σεβασμὸ πρὸς τὴν ἀνάμνησι τῆς Μεγάλης Μορφῆς τοῦ Γεωργίου τοῦ Β'.

Ὅσο καὶ νὰ περνᾷ ὁ καιρὸς, ὅσο κι' ἂν τὰ γεγονότα ποὺ ζοῦμε σήμερα, εἶναι τόσο συγκλονιστικά ὥστε ν' ἀπασχολοῦν ὅλη μας τὴν σκέψη, σὰν ζωντανὸς λαὸς ποὺ εἴμαστε, δὲν πρέπει νὰ ξεχνοῦμε ἐκείνους ποὺ δὲν ὑπάρχουν πιά, μὰ ποὺ στὸ πέρασμά τους ἄφησαν βαθειὰ χαραγμένη τὴ σφραγίδα τους στὴ ζωὴ τοῦ Ἕθνους. Ἀπὸ τὴν ἀνάμνησή τους οἱ πιὸ νέοι θ' ἀντλήσουν θάρρος καὶ παραδείγματα καὶ τὰ διδάγματά τους χρησιμεύουν σὰν θεμέλιο γιὰ τὸ ξεκίνημα στὴ ζωὴ.

Ἐὰν ὁ Γεώργιος ὁ Β' εἶναι μιὰ δυνατὴ φυσιογνωμία ποὺ ἐκπροσώπησε τὴν Ἑλλάδα σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς ἀποφασιστικὲς καμπὲς τῆς ἱστορίας της, ἐκεῖνο ποὺ χαρακτήρισε ἔντονα τὴ βασιλεία του, ἦταν τὸ γεγονὸς πὼς στάθηκε αὐστηρὰ πιστὸς στὶς παραδόσεις τοῦ Ἕθνους. Οἱ δρόμοι τοῦ ὑπῆρξαν ἀνηφορικοί, γεμάτοι ἀγκάθια καὶ ἐμπόδια. Ἀνέβηκε πολλὰς φορές τὸν Ἐθνικὸ Γολγοθᾶ, προσφέροντας τὸν ἑαυτό του θυσία στὸ βωμὸ τῆς Πατρίδας.

Ὁ Γεώργιος ὅμως προικίσθηκε μὲ ὑπεράνθρωπη δύναμη, μὲ θέληση καὶ ἀποφασιστικότητα. Παραμέρισε τὶς δυσκολίες. Ἀνέτρεψε τὰ ἐμπόδια, ἀνέβηκε τὶς δύσκολες βουνοπλαγιὲς στὶς ὁποῖες ὑπάρχουν θέσεις μόνο γιὰ τοὺς Δυνατοὺς καὶ τοὺς Μεγάλους.

Δὲν ἀνατράφηκε σὰν Βασιλόπουλο, ἀλλὰ σὰν ἀπλὸ ἐλληνόπουλο. Καὶ ἀργότερα στὴ στρατιωτικὴ Σχολὴ ὡς εὐέλπιδις, ὁ νεαρὸς πρίγκηψ δὲν δυσκολεύτηκε καθόλου νὰ μοιρασθῇ μὲ τοὺς συμμαθητὲς του τὴ σκληρὴ ζωὴ τοῦ στρατιώτη, τὶς ὑπηρεσίες καὶ τὴν κόπωση τῶν γυμνασίων τῆς Σχολῆς. Δὲν εἶχε προνόμια ὁ ἐπίδοξος διάδοχος στὴ σχολὴ τῶν Εὐελπίδων. Καὶ τὸ μόνο, ποὺ θεωροῦσε σὰν ὑποχρέωσή του, ἦταν τὸ «πρόνιο» νὰ καταβάλλη προσπάθειες γιὰ νὰ εἶναι πάντοτε πρῶτος στὶς ἀσκήσεις καὶ στὰ μαθήματα.

Ἀργότερα ὁ Βασιλεὺς Γεώργιος — ἐπίδοξος ἀκόμη διάδοχος — βρίσκεται ἀνθυπολοχαγὸς στὸ 1ο σύνταγμα πεζικοῦ. Δὲν γίνεται καμμιά ἀπολύτως διάκριση μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τῶν ἄλλων συναδέλφων του. Ἀντίθετα, ὁ νεαρὸς ἀνθυπολοχαγὸς - πρίγκηψ, ἐπωμίζεται τὶς πιὸ βαρεῖες καὶ τὶς δυσκολώτερες δουλειὲς τοῦ συντάγματος, ἀκριβῶς γιὰ νὰ μὴν ὑστερήσῃ στὴν προσφορὰ ὑπηρεσιῶν μεταξὺ τῶν ἄλλων ἀξιωματικῶν. Συμπληρώνει κατόπιν τὶς σπουδὲς του στὸ ἐξωτερικὸ κι' ἀργότερα ὀργανώνει ὑποδειγματικὸ λόχο στὸ 1ο πεζικὸ σύνταγμα στὰ Παραπήγματα. Ἦταν πραγματικὰ μιὰ ἐξαίρετη δημιουργία ὁ πρότυπος αὐτὸς λόχος, ποὺ ἔδειχνε τὴ στρατιωτικὴ ἰδιοφυΐα τοῦ νέου ὑπολοχαγοῦ πλέον καὶ Ἐπιδόξου Διαδόχου. Καὶ ἦταν τόσο τέλεια ἡ ὀργάνωση, ὥστε ὁ στρατηγὸς Ἐντοῦ, νὰ συγχαρῇ δημοσίᾳ τὸν δημιουργὸ τοῦ ὑποδειγματικοῦ λόχου.

Εἰς τοὺς Βαλκανικοὺς πολέμους ὁ Γεώργιος παίρνει τὸ πρῶτο βάφτισμα τοῦ πυρός. Ἀκολουθώντας τὸν Πατέρα του Ἀρχιστράτηγο λαβαίνει μέρος στὴν μάχη πρὸ τῆς Ἐλασσῶνος. Καὶ ἀπὸ τότε, ὡς ἀξιωματικὸς τοῦ Ἐπιτελείου τοῦ ἀρχιστρατήγου, παίρνει μέρος σ' ὅλες τὶς ἐκστρατείες. Στὴ φθινοπωρινὴ ἐξόρμηση πρὸς τὴ Θεσσαλονίκη, στὴ χειμερινὴ τῆς Ἡπείρου, στὴ θερινὴ τῆς Μακεδονίας κατὰ τῶν Βουλγάρων. Εἶναι πάντοτε ὁ στρατιώτης. Εἶναι ὁ ἀξιωματικὸς ποὺ ἀγρυπνεῖ, ποὺ ξεπαγιάζει στὶς χιονισμένες Ἡπειρωτικὲς πλαγιές, ποὺ καταρτίζει σχέδια, ποὺ ἀγωνίζεται. Μάχεται κι' αὐτὸς τὸν ὠραῖο ἀγῶνα τοῦ Ἕθνους.

Καὶ ὅταν μετὰ πολλὰ χρόνια, ἡ Πατρίδα ζητεῖ τὶς ὑπηρεσίες Του, ὁ Διάδοχος πιά τοῦ Θρόνου μάχεται στὴ Μικρασία γιὰ τὴν ἐπικράτησή μας.

Ἀλλὰ ἡ πιὸ μεγάλη ὑπηρεσία τοῦ Γεωργίου Β', στάθηκε ἡ ἐνδοξη συμμετοχὴ τῆς Ἑλλάδας στὸν πόλεμο 1940-41. Ἐνοίωσε βαθειὰ ποῖο ἦταν τὸ θέλημα τοῦ λαοῦ του καὶ βροντοφώνησε τὸ ΟΧΙ τῆς Ἑλλάδας, ποὺ δόνησε τὴν Οἰκουμένη τὴν αὐγὴ τῆς 28ης Ὀκτωβρίου, ποὺ γαλβάνισε ψυχὲς σ' ὅλο τὸν κόσμο, ποὺ ἀναπτέρωσε ἐλπίδες καὶ ποὺ σκόρπισε θάρρος σ' ὅσους λιπόψυχοι ἔσκυβαν δουλόπρεπα μπροστὰ στὴ βία. Σὰν ἀληθινὸς ἡγέτης στάθηκε ἀκλόνητος τὴν ὥρα τῆς καταγίδας καὶ μὲ ἀτσαλένιο χέρι ὠδήγησε τὸ Γένος στὴ Δόξα καὶ τὴ Νίκη.

Καὶ ὅταν ἡ ὁρμὴ τοῦ Ἑλληνικοῦ στρατοῦ λύγισε μπροστὰ στὸ βάρος τῆς σιδερόφρακτης ἐπιδρομῆς, τὸ Ἑλληνικὸ Ἕθνος μὲ ἐπικεφαλῆς, τὸν Βασιλέα Γεώργιο δὲν λυποψύχθηκε. Ὑπόκυψε ἀλλὰ δὲν ὑποδουλώθηκε. Ἡ ἀδάμαστη ψυχὴ του, δὲν δέχθηκε συμβιβασμούς. Κι' ὁ Βασιλεὺς Γεώργιος Β' φέρνοντας μακρυὰ ἀπ' τὴν Ἑλλάδα, τοῦ Ἕθνους τὴν ἀκατάβλητη θέληση — συνέχισε τὸν ἀγῶνα μακρυὰ ἀπ' τὴ χώρα Του.

Στὴ Μέση Ἀνατολή, στὴν Ἀγγλία καὶ στὴν Ἀμερικὴ, ὁ Βασιλεὺς Γεώργιος Β' μάχεται πάντοτε γιὰ τὰ Ἐθνικὰ συμφέροντα.

Παρὰ τὶς δυσκολίες ὁ Γεώργιος παρέμεινε στὴ θέση τοῦ ἀσάλευτος ὑπερασπιστῆς τῶν συμφερόντων τῆς Ἑλλάδας καὶ πρωτεργάτης τῶν πεπωμένων της.

Τὶς θλιβερὲς μεταμεσημβρινὲς ὥρες τῆς 1ης Ἀπριλίου 1947, ὁ Γεώργιος Β' ἔπεσε σὰν στρατιώτης ἐπὶ τῶν Ἐθνικῶν ἐπάλξεων. Ἡ Ἑλλάδα δὲν ἔκλαψε μόνο τὸν Βασιλέα της. Θρήνησε πάνω στὸν τάφο ἑνὸς ἀγωνιστῆ καὶ ὁδηγοῦ, ἑνὸς Ἐμπνευσμένου ἡγέτη! Πένθησε γιὰ τὸν πρόωρο θάνατο ἑνὸς Μεγάλου Ἑλλήνα ποὺ τόσα ὑπέφερε, τόσο μόχθησε, καὶ τόσα πέτυχε γιὰ τὰ ἰδανικὰ τῆς Ἑλλάδας.

Τὴν 1ην Ἀπριλίου 1947 δὲν πέθανε, ἀπλῶς ἓνας βασιλιάς. Πέρασε στὴν αἰωνία ζωὴ ἓνας ἥρωας!



Το Παιδομάζωμα

Στ' Αθαλάσσι φούντωσε ξαφνικά τὸ καλοκαίρι. Πλάκωσε μιὰ ζέστη πρωτάκουστη. Ἀστραποβολοῦσε ὁ ἥλιος ὠρες ἀτέλειωτες, τσουρούφλιζε, ξερόψηνε, ἔκαιγε καὶ γῆ καὶ θάλασσα κι' ἀνθρώπους καὶ ζωντανά. Μιὰ ἄψα ἀνυπόφερτη, μιὰ κάψα πνιγερὴ ἔπεφτε ἀπὸ τὰ οὐράνια κι' ἔφερνε τὸν πυρετὸ καὶ τὴν ἀγκούσα.

Καθένας Ἀθαλασσίτης δὲ βάσταξε κλεισμένος μέσ' τὸ σπίτι. Παραλυμένοι ὅλοι, ὅλη μέρα. Τὴ νύχτα, ραγιάδες, ἄντρες καὶ γυναῖκες, ὄβραῖοι ὀβραῖισες, στρώναν ξέω, σ' αὐλές, σὲ λιγκωτά, σὲ χαγιάτια, στὸ δρόμο καταμεσίς καὶ πολεμοῦσαν γιὰ λίγον ὕπνο.

Καὶ τὶς πιὸ ζεστές τὶς μέρες τὰ παιδιά δὲν τ' ἀπαρτοῦσαν τὰ παιχνίδια. Παιδολοὶ μαζεῦότανε μπρὸς στὸ Μαυρολυκέϊκο. Ἦτανε πλάτωμα κι' εἶχανε τόπο νὰ τρέξουν.

Μωρὰ πού μπουσουλοῦνε μέσ' στίς σκόνες, παιδιά, παιδόπουλα, κι' ἀγόρια καὶ παιδοῦλες. Τρέχουν, τσιρίζουν μ' ἀδοκίμαστες φωνές, τσακώνονται, χτυπιοῦνται. Ὅμως ὅλα τὰ προσώπια εἶναι χλωμά. Ὅλα τὰ κορμάκια εἶναι κοκκαλιάρικα. Νιάτα ἀναστημένα στὴ φτώχεια καὶ τὶς θέρμες.

Παίζουνε, χαλνᾶν τὸν κόσμο. Μιὰ ξεδοντιασμένη γριά πού κάθεται στὴν πεζούλα, μωρολογεῖ μονάχη.

Ἦρθε καὶ στάθηκε δίπλα τῆς μιὰ γυναίκα ὡς τριάντα χρονῶ μ' ἄχαμνὸ τὸ σῶμα.

— Κοτζάμ τσουπρά γένηκε ἡ Τριανταφυλλιά τῆς Ἀνθῆς, λέει στὴ γριά κοιτώντας μιὰ παιδούλα πού καθόταν ἀνακλαδισμένη χάμω μέσ' στίς σκόνες καὶ πάλαιβε μὲ τὰ χῶματα.

— Μπουγιουντὴ κουζοῦμ (μεγάλωσε τὸ κορίτσι) ἔκανε κι' ἡ γριά στὰ τούρκικα.

— Ἀφερὶμ (μπράβο) τὸ παιδί πὸ χεὶ ἡ Ἀνθὴ! Ξανάπε ἡ γυναίκα.

Τόφτυσε, μὴν τὸ ματιάσει. Ὑστερα δὲν εἶπαν τίποτα ἄλλο. Στὴν ἀντικρυνὴ μεριά βγήκε ἀπὸ τὸ Μαυρολυκέϊκο ἡ θειὰ ἡ Σμαραγδὴ. Στάθηκε στὸ κατῶφλι τῆς κι' ἔβαλε τὸ χέρι μπρὸς

στὰ μάτια νὰ δῇ, γιατί τὴ στράβωσε ὁ ἥλιος.

Εἶδε τὰ παιδιά νὰ πατᾶνε μεσ' στὴ λάσπη, μεσ' στὰ βρώμικα νερά καὶ δὲ βάσταξε:

— Ἀντέτι (συνήθειο) πού τὸ ἔχουνε καὶ τοῦτα τὰ παιδιά! Καλέ, μέσα στίς λασπουριές βουτάτε;... Γρηγόρη!... Φίλιππα!... Παιδιά!

Ἦρθε πρώτος ὁ Φίλιππος, ὁ πιὸ μικρός. Τρέχοντας ἔπεσε στὴν ποδιά τῆς μάνας του κι' ἀγκάλιασε τὰ γόνατά τῆς μὲ τὰ μπραισιάρια του. Ζύγωσε ὕστερα κι' ὁ μέγας, ὁ Γρηγόρης. Γκρινιάζοντας, γιὰ τοῦ κόψανε τὸ παιχνίδι.

Ἔτσι βρεθήκανε τὰ παιδιά κάτω ἀπ' τὴ φτερούγα τῆς μητέρας, ἴσα-ἴσα τὴ στιγμή πού χύθηκε στὸ μικρὸ τὸ

πλάτωμα ἔφφρενη ἡ Παναγιώτα ἡ Πυρνάρενα κι' ἔβαλε τίς φωνές:

— Ἦρθε ὁ Ἀράπης! Ἔρχεται!... Ὁ Ἀράπης! ὁ Ἀράπης!

Κι' ἐπειδὴ κανένας δὲ σάλεψε ἀπόσωσε λαχανιασμένη:

— Καλέ ὁ Ἀράπης!... Τὰ παιδιά!... Κρύφτε τα!

Ἦ μάνα, σάν ν' ἄκουσε τώρα, κι' ὤρθωσε τὸ κορμὶ τῆς. Ἐσφίξε ἀστόχαστα τὰ παιδιά τῆς ἀπάνω τῆς κι' ἔγιναν ἔτσι θαρρεῖς ἕνα, ἕνα σῶμα, ἀξεχώριστα. Εἶχε ἀγριέψει τὰ μάτι τῆς. Τὰ ρουθούνια τῆς παιζάνε σάν τῆς λύκαινας, ὅταν νογήσει κίνδυνο.

Γύρω τῆς, τὸ παιδολοὶ ἀνέξερο, φωνάζει, τρέχει, τσακώνεται. Μόνο στὴν ἄλλη ἄκρια ἡ ξεδοντιασμένη ἡ βαρὰκο γερόντισα σηκώθηκε μὲ κόπο στὸ ἀπαίσιο ἄκουσμα. Χτύπησε τὸ ραβδί τῆς χάμω κι' ἔκραξε μὲ σπασμένη φωνή:

— Ἀνάθεμά σας, σταυρωτῆδες!... Παιδιά!... Παιδάκια μου!... Ἐδῶ! Ἐλάτε ἐδῶ, πουλάκια μου!...

Εἶχανε κάπου δώδεκα χρόνια νὰ ῥθοῦν, νὰ πάρουνε παιδιά ἀπὸ τ' Ἀθαλάσσι. Θαρρεῖς καὶ τοὺς ἔεχασε τὸ ντοβλέτι τοὺς Ἀθαλασσίτες, παραριγμένους ἐδῶ στὰ πέρατα τοῦ Μοριᾶ.

Μὲ τὸν καιρὸ, μὲ τὶς φτώχειες, μὲ τὰ χίλια βάσανα, σάμπως νὰ θάμπωσε κι' ἡ θύμηση ἀκόμα τῶν παιδιῶν, πού πάρθηκαν τὴν τελευταία φορὰ ἀπὸ τοὺς τούρκους γιὰ τὴ δούλεψη τοῦ Σουλτάνου. Σάμπως νὰ θόλωσαν μέσα στίς μνήμες, οἱ σκληρὲς εἰκόνες τοῦ χωρισμοῦ. Σάμπως νὰ σβήσανε οἱ ἀπελπισμένες κλάψες τῶν παιδιῶν κι' οἱ τρελλές στριγγλιές τῶν μανάδων. Μαζὶ ξεχάστηκαν οἱ φοβέρτες τῶν σταυρωτῆδων, τὰ βόγγητὰ ἐκείνων πού πᾶσκιοαν κάπου νὰ τὰ καταχωριάσουν τὰ παιδιά τους, κι' οἱ τ' ὄρκοι τοὺς πιάσανε καὶ τοὺς δείρανε ἡ τοὺς κόψανε ἡ τοὺς βασάνισαν. Θεέ μου, τί λαχτάρεις!

Ὅταν ἔφτασε στὸ κονάκι τοῦ κατῆ

ὁ ἄνθρωπος πού ἔφερνε τὸ χαμπέρι, ὁ κατῆς ἦτανε καθησμένος κάτω στὴν αὐλή. σιτὸν ἴσκιο. Εἶχε βγάλει τὸ καφτάνι του κι' ἀνάσαινε βαρειά, πυρῶμένος.

Κρατοῦσε ἀνοιγμένο στὰ χέρια ἕνα παλιὸ Κοράνι, κι' ἀραιὰ καὶ πού ἔριχνε καμιὰ ματιά στὴ «σοῦρα»* πού πολεμοῦσε νὰ διαβάση. Μὰ τὴν κάθε φορὰ τὰ μάτια του βασιλεύανε, κι' ἡ κεφαλὴ τοῦ βάραινε καὶ κουτουλοῦσε.

Ἀνοιξε ἡ αὐλόπορτα καὶ παρourιάστηκε ὁ ἄνθρωπος. Ἐνας τριαντάρης μὲ κοντὸ φουσκωτὸ βρακὶ καὶ γυμνὲς κνήμες. Προσκύνησε.

— Σοῦ εἶπαν, κατῆ μου, πὼς ἔρχεται ὁ τOURνατζήμπασης γιὰ τὸν ντουσμέ;

Ὁ κατῆς ξύπνησε.

— Ποιὸς σ' τὸ πει; ἔκανε ξαφνιασμένος, βραχνά.

— Ὁ ρουμὶ -μαχαλὰς εἶναι στὸ πόδι, κατῆ μου. Ἀπὸ κείνους τὸ ἔμαθα κι' ἐγώ... Κι' ἦρθα νὰ σ' τὸ προφτάσω.

— Τὸν εἶδε κανένας, ὀρέ; ρώτησε ὅλο νεῖρα ὁ κατῆς.

Ὁ ἄνθρωπος μπερδεύτηκε.

— Ποιόνα, κατῆ μου, νὰ εἶδανε;

— Τὸν τOURνατζήμπαση, βλάκα.

— Τὸν εἶδανε, βέβαια... ἔτσι λένε... ὁ Σάββας, λέει, τοῦ Ποτάκη, κι' ὁ Παναγιώτης ὁ Ρήγανος. Τὴν ὥρα, λέει, πού δουλεύανε στὰ χωράφια. Ναι, κατῆ μου. Καὶ σάν τὸν εἶδανε, λέει, τὸ βάλανε στὰ πόδια, κρυφά, κι' ἦρθανε σάν τίς τρελλοί, νὰ τὸ μαντατέψουνε στοὺς ἐδικοὺς τους.

Ὁ κατῆς σηκώθηκε δύσκολα.

— Εἶναι... σιμὰ στο χωριό; ρώτησε ξεφυσώντας.

Ὁ ἄνθρωπος τὰ ἔχασε. Μὰ ὕστερα κατάλαβε πάλι.

— Εἶναι ὥρα πολλή, κατῆ μου, ὥρα ἀρκετὴ πού ὁ κόσμος τὸ ἔχει μάθει. Ἐγὼ ἦρθα εὐτὺς νὰ σ' τὸ πῶ... Δὲν μπορεῖ νὰ πολυαργήσουνε πιά... Σὲ λίγο θά ναι δῶ...

Ὁ κατῆς, δίχως ν' ἀποκριθῇ, μπῆκε στὸ κονάκι. Ἀκούστηκαν παλαμάκια**.

Σὲ λίγο ξαναβγήκε ὁ κατῆς φορώντας τὸ καφτάνι. Σιγανοπερπάτητος. Μὴ γαληνὸ τὸ πρόσωπό του.

— Τὶ καρτερᾷς; ρώτησε μαλακὰ τὸν ἄνθρωπο. Ἐλα μαζί μου.

Βγήκαν ἀντάμα στὸ καντούνι καὶ τράβηξαν ἀλάλητοι γιὰ τὸ Ντόρτιγιόλ. Τσάκιζε ἀγάλια -γάλι ἡ μέρα καὶ τοῦ ἥλιου οἱ ἀχτίδες πέφτανε τώρα πολὺ λοξὰ στοὺς δρόμους πού τραβᾶν κατὰ τὴ δύση. Τ' ἄλλα τὰ στενά τὰ πλημμύρισε κίολας ὁ μαβὴς ὁ ἴσκιος τοῦ δειλινοῦ.

Φτάσανε στὴν πλατεία. Ἐκεῖ ἦτανε πρεπούμενο νὰ προσδεχτῇ ὁ κατῆς τὸν ἀποσταλμένο τοῦ Ντοβλετιοῦ. Καθησμένος σταυροπόδι.

Δὲν πέρασε τὸ τέταρτο τῆς ὥρας. Γροικήθηκαν φωνές καὶ ποδοβολητὰ ἀλόγων. Εὐτὺς ἀμέσως ὕστερα, μπουκωσε στὴ γωνιά ἕνα μπουλούκι τOURκάκια πού τρέχανε γύρω σὲ τέσσερις κᾶν πέντε καβαλάρηδες.

Βραδυποροῦσαν τ' ἄλογα καὶ γυάλιζαν τὰ πετσία τους ἀπ' τὸν ἴδρω.

* Τὸ Κοράνι εἶναι σὲ «σοῦρες» κεφάλαια.

** Οἱ Τούρκοι καλοῦσαν τοὺς δούλους τους χτυπώντας τὰ παλαμάκια.

Βουτηγμένοι στη σκόνη οι καβαλαρέοι. Μπροστά ο τουρνατζήμπασης κι' ο κιατήρης (ο γραμματικός του). Πίσω τρεις γιανίτσαροι, άρματωμένοι ως τὰ δόντια.

Προχώρησαν και σὰ φτάσανε μπρός στον κατή σταθήκανε. 'Ο τουρνατζήμπασης χαιρέτησε τον κατή πάνω απ' τ' αλογο. Το χέρι στην καρδιά, στο στομα, στο μέτωπο. 'Ο κατής αντίχαιρέτησε. Τότε μόνο ξεπέξεσαν οι πέντε καβαλαρήδες.

Σηκώθηκε ο κατής.

— Καλώς όρισες, λέγει στον τουρνατζήμπαση. Θά σ' έχω μουσαφίρη μου στο κονάκι.

Κοντόχοντρος, γηραιός ο κατής, ψηλός άράπαρος ο τουρνατζήμπασης. Είπε:

— Μὲ διάταξε ο πασάς νὰ φέρω γύρο τὰ χωριά γιά παιδομάζωμα. Ποῦ θὰ κονέψουν οι άνθρωποι μου;

'Ο κατής άπολογήθηκε:

— 'Έχει θέση για όλους, αγά μου... Μὰ εἶσαι κουρασμένος, θὰ πεινάς. Πάμε στο κονάκι.

Εἶχε συναχτῆ λαός πολὺς γύρω-τριγύρω, τουρκαλάδες. Χάζευαν μ' άνοιχτό τὸ στόμα, άμίλητοι. Σμάρια οι μύγες άπάνω τους. Τὸ βράδυ ἔρχότανε σιγανό, σίγουρο, ν' άπαλύνῃ τὴν κάψα τῆς ἡμέρας.

— Νὰ ταῖστε τὰ ζῶα! γύρισε και πρόσταξε άγρια ο τουρνατζήμπασης τοὺς γιανίτσαρους.

Προχώρησε μὲ τὸν κατή, οι δυό τους. Πίσω τους βάδιζε ο λαός μὲ σούσουρο μεγάλο. Μονομιᾶς εἶχαιε λυθῇ όλες οι γλῶσσες. Λίγο παρὰ πῶς ἔρχονται οι γιανίτσαροι, κρατώντας τ' άλογα από τὰ χαλινάρια. Καὶ τούτους τοὺς ἔχουν πάρει τὸ κατόπι κάμποσοι τουρκαλάδες θαυμάζοντας τ' άρματά τους.

Ξημέρωσε ο Θεός τὸν κόσμό. Κι' ἔλαμψε ἕνα πρωῒνὸ λιοπερίχυτο, θαυμαστό. Ζεστό, ὄχι καφετερό. Φωτερό, γαλήνιο, πεντακάθαρο. Τὸ πρωῒ. Κι' ἦταν ὡς νὰ μὴν ἔσταμάτησε ἡ ζωὴ ὅλη τὴ νύχτα. 'Η αὐγὴ βρῆκε τὸ χωριό ξύπνιο. 'Ενα σούρτα-φέρτα αδιάκοπο, ἕνα άνοιξε και κλείσε από πόρτες, μιά άνησυχία κρυφὴ ποὺ δὲν τελειώνει.

Κι' ἴσα-ἴσα στον τουρκομαχαλά και στην ὀβραϊκή, ἐκεῖ προπάντων άντρες και γυναῖκες, αὐτοὶ ποὺ δὲν τοὺς ἔπιανε ἡ άπειλή, ἔτοιμαστήκανε άποταχύ, νὰ πᾶν νὰ βροῦνε μιά καλὴ θέση στο Ντόρτ—γιόλ, νὰ δοῦν ποὺ θὰ γενῇ τὸ μάζεμα τῶν παιδιῶν. Νὰ τὴ χαροῦν τὴ φέστα.

Τούρκοι, μικροὶ-μεγάλοι, τουρκαλες γερόντισες, ὀβριοὶ κι' ὀβριές, ὅλος ο ντουניהς ἔξὸν από τοὺς χριστιανούς, συνάχτηκαν, στριμώχτηκαν στο μικρὸ τὸ πλάτωμα μπρός στο τζαμί, γιά νὰ μὴ χάσουν τὸ θέαμα.

'Ακούγες ἕνα σούσουρο παράξενο, ἕνα βουητό από κουβέντες, από φωνές, από λογιῆς-λογιῆς θόρυβους. 'Όσο ποὺ γέμισε ἡ πλατεία τοῦ χωριοῦ και πέρσεψε κόσμος στὰ στενά ἕνα γύρο.

Μόνο καταμεσίς ἔμεινε ἄδειο μέρος ἐκεῖ ὅπου καθότανε πάντα ο κατής γιά νὰ δικάσῃ. 'Εκεῖ στὴ μέση πηγαινόρχονταν, σάν τ' άγρίμια στο κλουβί, ἔξη θεριά, ἔξη ζαπτιέδες (άστυνομικοὶ)

κι' ὅλο σπρώχνανε τὸν κόσμο πίσω, γιά νὰ μὴν τὸ τετάγωνο ἄδειο.

'Ὡς χτύπαγε λοιπὸν ἡ τρίτη ὥρα τῆς ἡμέρας (ἑφτά τὸ πρωῒ) τὸ σούσουρο μεγάλωσε μονομιᾶς κι' άμέσως πάλι χαμῆλωσε. 'Ερχονται ο κατής κι' ο τουρνατζήμπασης μὲ τὸν κιατήρη, νὰ πιάσουνε δουλειά.

Καθήσαν σταυροπόδι στὰ χαλιά, ποὺ ἦταν ἀπλωμένα καταγῆς. Πίσω τους ἦρθαν και σταθήκανε οι τρεῖς γιανίτσαροι άρματωμένοι ὡς τὰ δόντια. Μὲς τὴν ἴδια ὥρα, από τὴν ἄλλη μεριά τῆς πλατείας προχώρησε σκυφτός, ζαρωμένος, κάτασπρος, μὲ πολλὰ-πολλὰ γένεια, ο πάτερ-Συμεὼν ο Καντηλιέρης, ο παπᾶς, ο πρωτόγερος.

Προσκύνησε τοὺς καθισμένους. 'Όμως μονάχα ο κατής τὸν αντίχαιρέτησε. 'Ο παπᾶς άπόμεινε ὀρθιος μπρός στοὺς καθισμένους τουρκαλάδες, κρατώντας τὰ τεφτέρια του στο χέρι, τὰ κατάστιχα μὲ τοὺς ραγιάδες.

— Διάβαζε! διατά-



Τὰ παιδιά, βουβὰ απ' τὴν τρομάρά ἔχουν πᾶψει πιά τὸ κλάμμα...

ζει άγρια ο τουρνατζήμπασης. Πόσοι εἶναι;

'Ο πατερ-Συμεὼν δὲν ἔχει δυνατὴ φωνή.

— Διακόσια εἰκοσιτρία τζάκια ἔχει ο τόπος, εἶπε τουρκικά. 'Εδῶ εἶναι τὰ κιτάπια, ἔφεντημ. Τὰ παιδιά από ἑφτά ὡς δέκα χρονῶ...

— Ποιός σου 'πε νὰ σταθῇς στὰ δέκα, γκιαούρη; ἔεκοψε άσκημα ο τουρνατζήμπασης. Προχώρα στὰ δεκαπέντε!

'Ο πάτερ-Συμεὼν πάσκιζε ν' άντιμιλήσῃ.

— Στὰ δεκαπέντε! οὐρλιαξε ο τουρνατζήμπασης. Πόσοι εἶναι;

'Ο πατερ-Συμεὼν εἶχε σκύψει στὰ τεφτέρια του, πολεμώντας νὰ μετρή-

σῃ. Μὰ τὰ χέρια του τρέμανε και τὰ μάτια του εἶχανε δακρύσει. Δὲν κατάφερνε νὰ διαβάσῃ.

— Τὸ λοιπόν; φώναξε άνυπόμονα ο τουρνατζήμπασης.

— Τὰ βγάζω πενήντα... πενήντα-τρία, πενήντατέσσερα... πενήνταπέντε πενήνταἕξι... πενήνταεφτά... Πενήνταεφτά, ἔφεντημ.

'Ο κιατήρης ἔγραψε τὸν αριθμὸ μὲ τὸ καλέμι του. Κι' ο κατής εἶπε:

— 'Εντεκα παιδιά θὰ πάρῃς.

Μὰ ο τουρνατζήμπασης τὸν αντίσκοψε:

— Γιατί, κατή μου;

— 'Ενας στοὺς πέντε, λέει ο νόμος, άποκρίθηκε ο κατής ἡρεμά. Κάνει ἕνδεκα στοὺς πενήνταεφτά.

— Δὲν μὲ κόφτει ο νόμος, κατή. 'Ο Παντισάχ—μεγάλο νὰ 'ναι τὸ ὄνομά του—ἔχει άνάγκη από στρατό. 'Αποφάσισε νὰ σηκῶς ὅσο άσκέρι τοῦ χρειάζεται. Θὰ πᾶρω δεκαπέντε παιδιά απ' τ' 'Αθαλάσσι. Τόσα μοῦ διάταξε ο 'Αφέντης μου ο Μοράβαλης.

'Ηξερε ο κατής, γιά ποιὸ λόγο τὸ 'θελε ο τουρνατζήμπασης, νὰ πάρῃ παραπάνω παιδιά από τὸ κανονισμένο. Μὰ δὲν εἶπε λέξη. Τὸ 'ξερε, πῶς ὅλοι οι τουρνατζήμπασῆδες μαζεῦουνε παραπάνω παιδιά, γιά νὰ πᾶν ὕστερα νὰ τὰ πουλήσουνε σκλάβους γιά λογαριασμό τους. Μὰ δὲν ἔβγαλε τσιμουδιά ο κατής.

'Ο τουρνατζήμπασης γυρνάει στον πατερ-Συμεὼν:

— 'Αρχίνα! πρόσταξε. 'Ενας-ένας νὰ 'ρχουνται οι ραγιάδες... Ποῦ εἶναι οι ραγιάδες; οὐρλιαξε άνελέητα.

Ταράχτηκε σάν από κύμα ο στριμωγμένος κόσμος. 'Ενα σφίξιμο στὴν αρχή, κι' ἕνας σπασμός τοῦ ὄχλου. 'Υστερα άνοιξε από μόνου του ἕνα πέρασμα στενὸ και ξεσούρθηκαν ἐκεῖ μέσα ἑλεεινὰ ξεφτίδια οι χριστιανοί. Οι πατεράδες μὲ τ' άγόρια τους. 'Όλοι ἔχουνε κλαμένα μάτια, ὅλοι σέρνουνε

από τὸ χέρι ἕνα-δυὸ παιδιά. 'Όλοι κοιτᾶν ξαγριεμένοι.

'Ο πατερ-Συμεὼν άρχισε νὰ διαβά-ζῃ στο κατάστιχο.

— 'Αηδονό ουλος!... ο Γιώργης τοῦ Στρατῆ! Δυὸ παιδιά...

'Ο κιατήρης γύρισε κατὰ τὸ χριστιανομάνι και φώναξε μὲ ψιλὴ στεγνὴ φωνή:

— 'Αηδονόπουλος!... ο Γιώργης τοῦ Στρατῆ! Μπουρντά! (ἔδῶ).

Ξεξώρισε ο Γιώργης τοῦ Στρατῆ από τὸν ὄχλο μέσα, σπρώχνοντας μπροστά του δυὸ παιδιά ὀχτῶ και δέκα χρονῶ. Τὰ παιδιά μήτε ποὺ κλαῖγανε πιά απ' τὴν πολλὴ τρομάρά. 'Ηχαν άνοιξει διάπλατα τὰ μάτια τους και κοίταζαν χαζά. 'Ο πατέρας μελα-

ψός, σάν νά τόνε μαύρισε ἡ ἀγωνία. Δέν ἀποτολμάει νά ξεστομίση λέξη. Βουβός ἔσπρωξε τὰ παιδιὰ του μπρός στὸν ἀράπη νά τὰ ξετάση αὐτός, ἂν εἶναι γερά, ἂν εἶναι ὁμορφο, ἂν εἶναι τοῦ γούστου του. Ἀπὸ μέσα του ὁ πατέρας ἐμουρμούρισε:

— Θεέ μου, βόηθα μας στὴ δυστυχία μας... Σοῦ τάζω, Θεέ μου, δυὸ λαμπάδες ἴσαμε τὸ μπόι τῶν παιδιῶνε...

Τοῦ πήρανε τοῦ Γιώργη τὸ ἕνα τὸ παιδί. Τὸ πιὸ γερό, τὸ πιὸ ὁμορφο. Ἐκεῖνο ποὺ τὸ καμάρωνε ἴσα-ἴσα καὶ τὸ καυχιότανε.

Καὶ τότες πέρασαν στὴ σειρά ὅλοι οἱ Ἀθαλασσίτες χριστιανοί, ὅσοι εἶχανε ἀγόρι ἀπὸ ἑφτά ὡς δεκαπέντε χρονῶ. Κάλιο νά μὴ σοῦ τὸ 'χει ἡ μοῖρα σου νά δῇς τέτοιο κακό. Πότε ἕνας πατέρας ποὺ ἔχει τρία παιδιὰ καὶ τοῦ παίρνουνε νά δυὸ.

— Ἀμάν, ἐφέντημ, σπαραζόταν ὁ πατέρας, ἕνα παιδί ἀπὸ κάθε σπίτι λέει ὁ νόμος. Λυπήσου μας...

Ἀσυγκίνητος ὁ ἀράπης διάταξε τοὺς γιανίτσαρους νά τὰ πάρουν καὶ τὰ δυὸ παιδιὰ, γιατί καὶ τὰ δυὸ τὰ 'χει ἀνάγκη ὁ Σουλτάνος. Τὸν πατέρα τὸν τραβᾶνε πέρα κάτι ἄλλοι χριστιανοί, νά τόνε σώσουν ἀπ' τὸ καμουτσί τοῦ ἀράπη.

— Σκασμός! οὐρλιαξε ὁ τουρνατζήμπασης. Μᾶς ἔπρηξες τὰ τζιέρια! Πότε ἕνας πατέρας μὲ μοναχογιό.

— Δέν τὰ παίρνουνε τὰ μοναχοπαῖδια, μπέη μου, παρακαλοῦσε ὁ δυστυχισμένος κι' ἀγκάλιαζε τὸ παιδί του.

Μὰ ἕνας γιανίτσαρος τοῦ τὸ ἔρπαξε μέσ' ἀπ' τὰ χέρια μὲ τὸ στανιό, ἔτσι ποὺ θαρρεῖς καὶ ξέσκισε σάρκα ἀπὸ τὴ σάρκα.

Πότε μιὰ χήρα μὲ τέσσερα παιδιὰ, τὴ φέρνουνε μισολιπόθυμη, γιὰ νά τῆς πάρουνε τὸ ἕνα. Πάντα τὸ πιὸ γερό, πάντα τὸ πιὸ ὁμορφο. Οἱ ἄλλοι οἱ χριστιανοὶ τὴ σήκωσαν στὰ χέρια ἀναίσθητη, ξεμαλλιασμένη. Μὰ τὸ 'να ἀπ' τὰ παιδιὰ τὴν ἔχασε τὴ μάνα του καὶ βάλθηκε νά στριγγλιάζη, ἐκείδανὰ μπρός στὸν ἀράπη. Τότε ἕνας γιανίτσαρος, ἕνας ποὺ βρέθηκε πιὸ κοντά, χύνεται μὲ τὸ χαντζάρι καὶ τοῦ παίρνει τὸ κεφάλι τοῦ παιδιοῦ. Οἱ τοῦρκοι, ἀκόμα ποὺ χάζευαν γύρω-τριγύρω, πισωχωροῦν ἀπὸ τὴ φρίκη.

Τώρα, ὅσο ἀνεβαίνει ὁ ἥλιος ἀνάβει ἡ γῆς, ἀνάβει κι' ὁ ἀέρας, ἀνάψαν καὶ τὰ αἵματα. Κρύος ἰδρωτας περιχύνει ὅλον τὸν κόσμον, κι' ἀξαφνὰ πάλι καφτὸς ἰδρωτας τὰ ζεματίζει. Ὁ φόβος, ἡ ζέστη, ἡ τρομάρα, ἡ λάβρα.

Μονομιᾶς ἀκουστήκανε στριγγλιές γυναικείες. Κάποια ποὺ τὰ 'χασε τὰ λογικά της. Γιὰ νά μὴ τὴ σφάξη ὁ τοῦρκος, τῆς μπουκνώνουνε οἱ δικοί της τὸ στόμα μὲ τὸν ποδόγυρὸ της, τὴν ἀρπᾶνε στὰ χέρια καὶ τὴν πᾶνε σπίτι της. Νὰ τὴ δέσουν. Γιατί οἱ δαιμόνοι μπήκανε μέσα της καὶ χτυπιοῦνται.

Περνοῦσε ἡ ὥρα. Σωνόταν ἀγάλλι-ἀγάλλι τὸ κατάστιχο.

Ὁ πατερ-Συμεὼν φωνάζει ὅσο μπορεῖ πιὸ καθαρά:

— Πάνου!... ὁ Μελέτης τοῦ Κωστή! Δυὸ παιδιὰ!

Κανέναν δέν παρουσιάστηκε. Οἱ γιανίτσαροι ἐτοιμαστήκανε νά ψάξουν νὰ τὸν βροῦνε. Ὁ τουρνατζήμπασης ἄμωσ κάνει νόημα στὸν πατερ-Συμεὼν:

— Παρακάτω. Λέγε. Ὁ Πάνου ἐξαίρεθηκε ἀπὸ τὸν πασά.

Κι' ὅλοι καταλάβανε, πὼς ὁ Πάνου εἶχε ἀκριβοπληρώσει, γιὰ νά σώσει τὰ παιδιὰ του.

Φώναξαν ἄλλον ὕστερα. Κι' ἄλλον ἀκόμα. Κι' ἄλλον. Ὅλοι περνᾶνε, ὅσοι ἔχουνε παιδί. Κι' ἂν βρεθῇ, πὼς ἔγινε κανένα λάθος στὸν κατάλογο, ὁ τουρνατζήμπασης σκυλιάζει. Βρίζει τὸν παπᾶ, βλαστημάει, ἀνταριάζει τὸν κόσμο.

— Θὰ σοῦ τὰ ξεριζώσω τὰ γένεια σου, παπᾶ, τρίχα τὴν τρίχα! φοβερίζει μὲ κακὸ μάτι.

Ἄλλος γονιός, σὲ λίγο, παρουσία-σε ἕνα παιδί.

— Ποῦ τὸ 'χεις τ' ἄλλο, ὀρέ! Τὸ 'κρυψε σκυλί; ἔσκουξε ὁ ἀράπης.

— Εἶναι παντρεμένο πασά μου, τραύλισε ὁ ἄνθρωπος καὶ τὰ 'χε χαμένα. Τὸ πάντρεψα ἐδῶ καὶ δυὸ χρόνια.

— Νὰ μοῦ τὸ φέρουν ἐδῶ... παρευ-τός! βγάζει φειφά ὁ τουρνατζήμπασης οὐρλιαζόντας. Παντρεμένος θὰ 'ναι πιὸ καλός.

— Πάρτε τον πέρα, ἔκανε μὲ ἀπάθεια στοὺς γιανίτσαρους ὁ τουρνατζήμπασης. Ὅσο ποῦ νὰ 'ρθῇ ὁ παντρεμένος... ἄλλον παπᾶ! Ποιὸς ἄλλος εἶναι;

— Μαυρόλукος! Ὁ Στέφανος τοῦ Στάθη! διάβασε ὁ πάτερ-Συμεὼν μὲ ψόφια φωνή.

Ὁ Στέφανος τοῦ Στάθη! Ξανάπε ὁ κιατήπης. Δυὸ παιδιὰ.

Καμμιάν ἀπόκριση.

— Μαυρόλукος! Ποῦ εἶν' ὁ Στέφανος! Ὁ Στέφανος τοῦ Στάθη! Ὁ Μαυρόλукος! κράζουν ἐδῶ κ' ἐκεῖ οἱ χριστιανοὶ σάν ἀπὸ ἀντίλαλο.

Κεφάλια ὀρθώθηκαν, πρόσωπα γύρισαν πίσω, δεξιὰ, ἀριστερά. Τίποτα. Ὁ ἀράπης στράφηκε ἄγρια στοὺς γιανίτσαρους.

— Νὰ μοῦ τόνε φέρουνε! φώναξε σάν τρελλός. Δεμένο!

Ξαναστράφηκε στὸν πατερ-Συμεὼν: — Τί τοὺς ἔκανες αὐτοὺς ὅλους, ὀρέ

γκιαούρη;... Θὰ σᾶς σουβλίσω ζαγάρια!... Λέγε παρακάτω! Λέγε!

Ἔτσι, μὲ τὰ βάσανα, μὲ κομπάσματα φριχτά, μὲ βρισιές, μὲ τὸ αἷμα ἀποσώσανε τὸ διάβασμα τοῦ κατὰ στιχοῦ. Κοντοζύγωνε μεσημέρι. Ἡ δου-δοῖ ὥρα τῆς ἡμέρας. Ἡ κάψα ἡ καλοκαιρινὴ ποὺ ζαλιζει, ποὺ πυρώνει καὶ κορώνει τὴ δίψα...

Τὸν Νικολάκη τὸ Ματαπᾶ τόνε φέρανε μὲ τὸ ζόρι. Αὐτὸν ποὺ σκότωσε χτές βράδι τὸ 'να τὸ παιδί, γιὰ νά σώ-σῃ τ' ἄλλο.

— Τί κρύφτηκες; ρέκαξε ὁ τουρνατζήμπασης.

— Ἀγὰ μου, ψὲς πέθανε τὸ 'να μου τὸ παιδί. Μοῦ 'μεινε τοῦτο. Λυπήσου-μας, τὴ γριά μου κι' ἐμένα. Τοῦτο δὲ... (κι' εἰδεῖε τὸ παιδί τοῦ ποὺ 'χε ἀπομείνει) τοῦτο δὲ εἶναι ἀρρωστιά-ρικο, εἶναι βλαμμένο, ἀγὰ μου, ἄσε μᾶς το...

Ὁ ἀράπης χαχάνισε περιφρονητικά καὶ τ' ἄσπρα δόντια του γιὰλίσανε μεσ' τὴν κατάμαυρη τὴ μούρη του. Ἐκανε νόημα στὸ γιανίτσαρο νά πάρῃ τὸ παιδί. Ὁ ραγιᾶς ἐσκύλιασε. Θολώσανε τὰ μάτια του καὶ δέν εἶδε μπροστά του. Τὴν ὥρα ποὺ ὁ γιανί-τσαρος ἀπλώνει νά πιᾶσῃ τὸ παιδί, ὁ Νικολάκης ὁ Ματαπᾶς τραβᾶει ἕνα στιλέτο ἀπ' τὸ ζουνάρι του καὶ χύνε-ται νά χτυπήσῃ. Δέν πρόκανε. Μιὰ χαντζαριά τοῦ κόβει τὸ χέρι. Τὸ χέρι ποὺ 'χε δώσει τὸ θάνατο στὸ ἴδιο τοῦ τὸ παιδί, γιὰ νά σώσῃ τὸ ἄλλο. Μὰ οὔτε καὶ τ' ἄλλο σώθηκε. Οὐδὲ κι' ὁ Νικολάκης. Μιὰ δευτέρη χαντζαριά τόνε βάρεσαι στὸ κεφάλι. Σωριά-στηκε...

Στὸ ἀναμεταξύ, ἕνας γιανίτσαρος μαζί μὲ δυὸ ζαπτιέδες εἶχανε βγῇ στὸ κυνήγι τῶν χριστιανῶν, ἐκείνων ποὺ λείψανε ὅταν φωνάξαν τ' ὄνομά τους.

Δέν ἄργησαν νὰ 'ρθοῦνε πίσω. Πρῶ-τον ἐφέραν ἕνα ραγιὰ ποὺ εἶχε τὸ πρόσωπο βουτηγμένο στὸ αἷμα.

— Ποῦ ἦσουνε ὀρέ; ἔσκουξε ὁ τουρνατζήμπασης. Μήπως καὶ θάρρεψες, πὼς θὰ τὰ κρύψῃς τ' ἀποσπόρια σου ἀπὸ τὸ βλέμμα τοῦ Ἀλλάχ! Εἴκοσι καμτσικιές τίς ἀξίξεις, σκύλε. Χάιντε καὶ χαλάλι σου!... Πάρτε τον!... Ἐσύ; Ἐσύ ποῦ ἦσουνε; γύρισε κι' εἶπε σ' ἕναν ἄλλο, ποὺ 'χε πέσει κατάχαμα μπροστά του καὶ παρακαλοῦσε γιὰ τὴ ζωὴ του καὶ γιὰ τῶν παιδιῶν του τὴ ζωὴ.

— Πόσοι λείπουν ἀκόμη; κραίνει ὁ τουρνατζήμπασης.

— Δυὸ λείπουνε, ἐφέντημ, ἀπάν-τησε ὁ ζαπτιές. Ὁ Νίκος τοῦ Βαρνα-κιώτη μὲ τὸ παιδί του κι' ἄλλος ἕνας... ἕνας.

— Ὁ Στέφανος τοῦ Στάθη, ἐξήγησε κάποιος.

Λαχανιασμένος στέκει ὁ ζαπτιές. Κι' ἔχει αἵματα στὰ χέρια. Ὁ τουρνατζήμπασης τὸν κοίταξε στὰ μάτια.

— Τί τρέχει, ὀρέ; τοῦ κάνει.

— Ἐφέντημ, ὁ Στέφανος τοῦ Στά-θη μαχαίρωσε τὸ γιανίτσαρό σου. Κι' ὕστερα πιστόλισε τὸ Χασάν... τὸ ζα-πτιέ...

Ὁ ἀράπης πετάχτηκε ἀπάνω. Ἄ-σπρα τὰ μάτια του, ὀλοστρόγγυλα, ἄσπρα τὰ δόντια του.

— Τὸ ξέκάνανε, τὸ σκυλί; Ποῦ 'ναι

(Συνάχεια στὴ σελίδα 160)

Τελαῖτε



Ἔχουμε φῶς!

— Μίμη, ποῖο εἶναι χρησιμώτερο, ὁ ἥλιος ἢ τὸ φεγγάρι;

— Τὸ φεγγάρι.

— Γιατί Μίμη;

— Γιατί τὸ φεγγάρι μᾶς φωτίζει τὴ νύχτα ποὺ δέν ἔχουμε φῶς, ἐνῶ ὁ ἥλιος μᾶς φωτίζει τὴν ἡμέρα ποὺ ἔχουμε φῶς!

Ποῦ ἄλλοῦ;

Ὁ δάσκαλος (δείχνοντας δυὸ ση-μεῖα στὸ μαυροπίνακα):

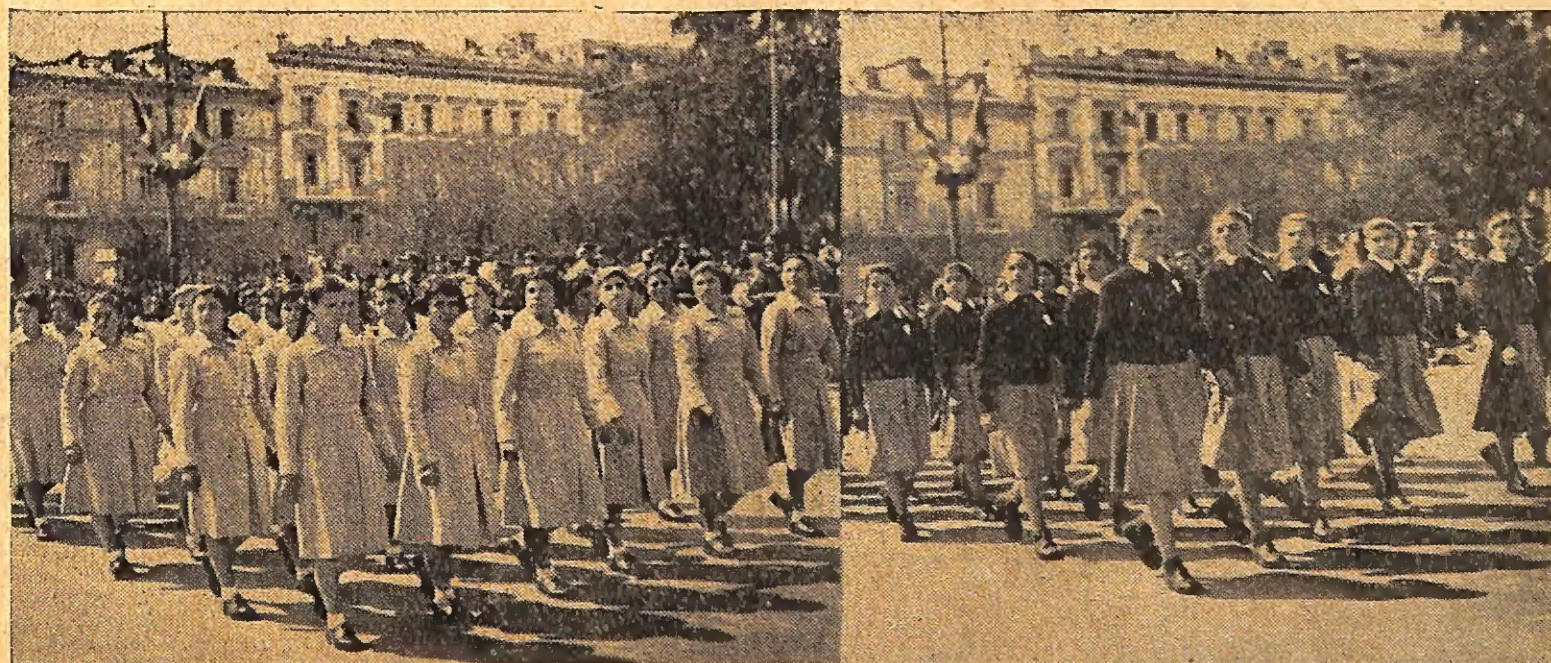
— Δυὸ σωφὲρ ξεκινοῦν ἀπὸ τὰ δυὸ αὐτὰ σημεῖα, ὁ ἕνας μὲ ταχύτητα 90 χιλιόμετρα κι' ὁ ἄλλος μὲ 120. Λέ-γε Δημητριάδη ποῦ πρέπει νὰ συναν-τηθοῦν;

— Στὸ Νοσοκομεῖο!

ΑΠΟ ΤΟΝ ΕΟΡΤΑΣΜΟ ΤΗΣ 25^{ΗΣ} ΜΑΡΤΙΟΥ



Στὸν φετεινὸ ἐορτασμὸ τῆς 25ης Μαρτίου, ἡ ἐμφάνιση τῶν ἀνταρτόπληκτων παιδιῶν ποὺ ζοῦν στὶς παιδοπόλεις τῆς Ἀττικῆς, προκάλεσε φρενίτιδα ἐνθουσιασμοῦ. Ἡ παρέλασή τους μπροστὰ στὸ Μνημεῖο τοῦ Ἀγνώστου Στρατιώτη, ὅπου κατέθεσαν στεφάνι ἀπὸ φύλλα δάφνης, σκόρπισε ρίγη συγκινήσεως στὸ ἄπειρο πλῆθος ποὺ θαύμασε τὸ ὠραῖο παράστημά τους καὶ τὸν ρυθμὸ τοῦ βηματισμοῦ τους.





Ο ΘΑΝΟΣ ΚΑΙ ΟΙ ΧΩΡΙΑΝΟΙ ΤΟΥ

Στό σπίτι του Θάνου ότι είχαν δειπνήσει και κάθονταν, όπως κάθε βράδυ, γύρω απ' τη φωτιά, στο παραγώνι, κουβεντιάζοντας.

Ήταν ακόμη πολύ νωρίς, γιατί στο σπίτι του Θάνου, όπως και στ' άλλα σπίτια του χωριού, οι άνθρωποι δειπνούν το σούρουπο, πέφτουν να κοιμηθούν νωρίς και ξυπνούν χαράματα, να πιάσουν δουλειά πριν σκάσει ο ήλιος. Χέρια περισευούμενα δεν έχουν και η δουλειά στα χωράφια ποτέ δεν άπολείπει. Στο χωριό δουλεύουν με τον ήλιο. "Όσο χαράζει στον ουρανό την πορεία του, ο χωριάτης δέ μένει όκνός. Μόνο στις πολιτείες μετρούν τη δουλειά τους με τις ώρες.

Τούτη η ώρα ύστερ' απ' το δείπνο, ήταν η καλύτερη της μέρα. Η ώρα της ξεκούρασης ύστερ' απ' το μόχθο, όπου γονείς και παιδιά έσμιγαν και χαίρονταν τη συντροφιά τους. Αυτή την ώρα ο Θάνος διηγόταν τα νέα του σχολείου κι' ο παππούς τα νέα του χωριού. Αυτή την ώρα έλεγε ο πατέρας καμιά ιστορία απ' τον καιρό που ήταν στρατιώτης ή τίποτα άλλο, όσο να πάνε τα παιδιά να κοιμηθούν και ν' αρχίσουν οι γυναίκες το νυχτέρι. Περισσότερο από κάθε άλλη ώρα της ημέρας, ένιωθε τότε ο Θάνος πως ζούσε μέσα σε μιὰ ευτυχισμένη οικογένεια. Κι' αυτή η έντύπωση ζεσταίνει την καρδιά του, όπως ζέσταινε το κορμί του ή φωτιά που τριζοβολούσε χαρούμενα στο παραγώνι.

Ο παππούς τους είχε διηγηθῆ εκείνο το βράδυ μιὰ ιστορία που την είχε διαβάσει κάποιος χωριανός το ίδιο απόγευμα στο καφενείο, γιατί την έγραφαν οι έφημερίδες. "Ενα αεροπλάνο, λέει, πετώντας επάνω απ' τον ώκεανό, διέκρινε μιὰ βάρκα που επάλευε με τα κύματα. Κι' έστειλε μήνυμα με τον ασύρματο σ' ένα υπερωκεάνειο, που άλλαξε την πορεία του. Και πήγε και γλύτωσε τον ψαρά που βρισκόταν στη βάρκα.

— Αυτοί είναι άνθρωποι, αυτοί είναι χριστιανοί, έ-

λεγε ο παππούς. Πού σταματάνε ένα υπερωκεάνειο για να βοηθήσουν μιὰ βαρκούλα.

— Αυτό ήταν το σωστό. Είπε κι' ο πατέρας του Θάνου.

Ο παππούς άνοιξε το στόμα του κάτι να πῆ, μα δέν πρόφτασε. Κάποιος χτυπούσε στην πόρτα.

Ο Θάνος βιάστηκε να τραβήξει το σύρτη.

Στο άνοιγμα της πόρτας φάνηκε ένας χωριανός τους. Τα μάτια του έδειχναν μεγάλη άνησυχία και το χλωμό πρόσωπό του ήταν αναστατωμένο.

— Καλησπέρα, είπε σιγά.

— Έσύ 'σαι κύρ Βασίλη; Κόπιασε μέσα; Έκανε ή μητέρα. Τι είναι; τί τρέχει;

— Η γυναίκα μου..., ψιθύρισε ο άνθρωπος.

— Είναι ανήμπορη;

— Ναί... Έχει ένα πόνο... Καίγεται απ' τη θερμή. Δέν ξέρω τί να κάνω...

Η μητέρα κοιτάχτηκε με τον πατέρα.

— Πρέπει να φέρης το γιατρό, είπε ο πατέρας.

— Ναί, μα το λεωφορείο περνάει μόνο το πρωί. Άλλο αυτοκίνητο δέν είναι στο χωριό...

— Καλά... Άκου... Θα πάω στο Θύμιο να μου δώση το μουλάρι του να κατεβώ ως το κάτω το χωριό. Έκεί θα βρω αυτοκίνητο. Σε δυό ώρες το πολύ, θάχω φέρει το γιατρό, είπε ο πατέρας.

— Νά πάω εγώ, τον έκοψε ο κύρ Βασίλης.



Στο άνοιγμα της πόρτας φάνηκε ο κύρ Βασίλης...

— Ά! μπά! Τι λές γείτονα! Έσύ να κάτσης με την άρρωστη. Μπορεί να σε χρειαστή...

— Θάρρω να κοιτάξω τα παιδιά, είπε ή μητέρα που είχε κιάλας λύσει την ποδιά της. Και να φροντίσω τη γυναίκα σου ώσπου νάρθ ή γιατρός.

Ο κύρ Βασίλης δέν έφερε αντίρρηση... Ήξερε ο φτωχός άνθρωπος, πως τούτη τη δύσκολη στιγμή είχε ανάγκη απ' τη βοήθεια των γειτόνων του, μεγαλοφαιλῆτης καθώς ήταν με τέσσερα μικρά παιδιά. Και τα πολλά λόγια είναι φτώγνια...

Ο παππούς τον τράβηξε κατά μέρος.

— Άκου Βασίλη, του είπε. Άν σου χρειάζονται χρήματα, έδω είμαι...

— Θα με υποχρεώσης, είπε ο κύρ Βασίλης. Βλέπεις, έπесе ή τιμή του σταριού και το κράτησα. Ταχιά σαν το πουλήσω...

— Καλά Βασίλη. Άπό σένα δέν πρόκειται να τά χάσω...

Ο πατέρας στο μεταξύ είχε ντυθῆ.

— Έτοιμος Βασίλη. Πάμε, είπε.

Βγήκαν μαζί κι' οι 'ρείς, ο πατέρας, ή μητέρα κι' ο γείτονας.

Όταν έφυγαν, ή γιαγιά, είπε:

— Έλπίζω ή κυρά Βασίλαινα να μῆν ἔχη τίποτα σοβαρό...

— Κι' αν ἔχη, θα την κατεβάσουν στην Άθήνα. Έκεί είναι νοσοκομεία σπουδαία, με γιατρούς φημισμένους. Ότι και νάχης αυτοί το βρίσκουν κι' έχουν τον τρόπο να σε κάνουν καλά, συμπλήρωσε ο παππούς με περηφάνεια.

Πάντα μιλούσε με περηφάνεια ο παππούς, όταν έλεγε για κάτι καλό και σπουδαίο που ήταν στον τόπο.

— Ξέρεις παπού τί συλ-

λογίζομαι; είπε ο Θύμιος. Συλλογίζομαι εκείνο το υπερωκεάνειο που είπες. Πού σταμάτησε για να σώση τη βαρκούλα...

— Καταλαβαίνω γιατί το λές Θάνο; Έκανε χαμογελώντας ο παππούς... Ναί. Σωστά το συλλογίστηκες. Τα νοσοκομεία στις μεγάλες πολιτείες, είναι κρατικά. Κι' εκεί κοιτάζουν τον κόσμο χάρισμα, οι πιδ φημισμένοι γιατροί του τόπου. Έχουν μέσα εργαστήρια και μηχανήματα, που να χάνης το μυαλό σου... Κι' δλ' αυτά, για τον κοσμάκι. Ναί. Ένα μεγάλο υπερωκεάνειο είναι το κράτος, έτοιμο να βοηθήση και την παραμικρή βαρκούλα που βρίσκεται σε κίνδυνο. Άν πᾶνε τη γυναίκα του κύρ Βασίλη στην Άθήνα, στο νοσοκομείο θα της κάνουν για να τη γειάνουν, όλα όσα έχει βρῆ ο νοῦς του ανθρώπου για τις άρρώστιες. «Όλοι για τον έναν» είναι ο πρώτος νόμος των ανθρώπων που αποφάσισαν να ζήσουν μαζί, και να φτιάσουν μιὰ κοινωνία... Μιὰ κυψέλη, σαν να τοῦμε...

— Όμως, πριν απ' το κράτος, οι δικοί μας γνοιάστηκαν την κυρά Βασίλαινα, είπε ο Θάνος. Ο πατέρας έτρεξε για το γιατρό, κι' ή μητέρα πήγε να την φροντίση και να δῆ μή θέλουν τίποτα τα παιδιά ης.

— Τι είναι αυτά που λές Θάνο; τον έκοψε ο παππούς. Θέλε. Καί ρώτημα πως έτσι έπρεπε να γίνη; «Όλοι για τον έναν», ναί, μα πρώτα πρώτα αυτό θα γίνη μέσα στην οικογένεια. Κι' όταν ή οικογένεια δέ φτάνει να τα βγάλη πέρα μοναχή της, όπως τώρα ο κυρ Βασίλης που έχει δλο μικροπαιδιά, τότε θα βοηθήση ο κάθε χωριανός σ' ανῶνα υπόθεση δική του... Έμεις, οι λίγοι κάτοικοι στο κάθε χωριό του τόπου, είμαστε σαν μιὰ μεγάλη οικογένεια. Είμαστε μιὰ ξεχωριστή κερήθρα μέσα στην κυψέλη που είναι το κράτος. Ένα κομμάτι της κυψέλης, ένα μέρος της, κι' όμως ένα κομμάτι της ξεχωριστό... Μας δένουν πολλά πράγματα δλους μαζί έμας τους χωριανούς. Τα σπίτια όπου γεννηθήκαμε

Ἡ ὀρησκειτική μας στήλη ΠΩΣ ΒΡΙΣΚΕΙ ΚΑΝΕΙΣ ΤΗ ΧΑΡΑ

Ὅπως εἶχαμε πῇ τὴν περασμένη φορὰ, πολλοὶ ἀπὸ μᾶς προσπαθοῦν νὰ βροῦν τὴ χαρὰ μὲ τὸ νὰ ἀποκτῇ-



σοῦν κάτι. Ὁ Κύριος, ὅμως, μὲ τὸ παραδείγμα Του, μᾶς ἐδειξε ἕναν ἄλλον τρόπο: Νὰ βρῆς τὴ χαρὰ ὅχι παίρνοντας, ἀλλὰ δίνοντας κάτι. Καὶ τὸ «κἀτί» αὐτὸ πρέπει νὰ σοῦ κοστίζει, πρέπει νὰ μὴν εἶναι ἕνα πράγμα πού τόχεις γιὰ πέταγμα ἢ πού δὲν σὲ ἐνδιαφέρει ἂν τὸ ἔχῃς ἢ δὲν τὸ ἔχῃς, ἀλλὰ κάτι πού τὸ ἀγαπᾷς, πού συνδέεται πολὺ μὲ τὸν ἑαυτὸ σου. Ὅσο πιὸ πολὺ ἀγαπᾷς αὐτὸ πού θὰ δώσης, τόσο πιὸ μεγάλη θὰ εἶναι ἡ χαρὰ πού θὰ λάβῃς.

Θέλεις ὅμως νὰ ἔχῃς ἀκόμη περισσότερη χαρὰ; Κοίταξε αὐτὸ πού θὰ δώσης νὰ μὴν εἶναι ἀπλῶς κἀτί ἀπὸ τὰ δικά σου, ἀλλὰ κἀτί ἀπὸ τὴν καρδιά σου. Ἄν παραδείγματος χάριν, θελήσης νὰ κάνῃς τὸν ἄλλο χαρούμενο, τότε καὶ σὺ θὰ χαρῇς. Ἄν τὸν βοηθήσης σὲ κάτι, σὲ μιὰ δύσκολή του περίσταση, σὲ μιὰ του θλίψη, σὲ ἕνα του ζήτημα ὅπου δὲν ξέρεи τί νὰ κάνῃ, τότε θὰ αἰσθανθῇς καὶ σὺ πολλὴ χαρὰ.

Ἄς ὑποθέσωμε ὅτι ἔχεις ἕναν συμ-

μαθητὴ σου καὶ εἶναι ἀδύνατος σὲ κάποιο μάθημα, ὅπου ἐσὺ εἶσαι καλὸς μαθητής. Πότε θὰ εἶσαι πιὸ χαρούμενος καὶ πιὸ εὐχαριστημένος; Ἄν βοηθήσης τὸν συμμαθητὴ σου καὶ μάθῃ τὸ μάθημα καὶ πάρῃ κι' αὐτὸς καλὸ βαθμό, ἢ ἂν κρατήσης αὐτὰ πού ξέρεις μόνο γιὰ τὸν ἑαυτὸ σου καὶ ἐσὺ μὲν πάρῃς καλὸ βαθμό, ὁ δὲ συμμαθητής σου ἀπορριφθῇ; Δὲν θὰ εἶναι διπλὴ ἡ χαρὰ σου ἂν, μαζὶ μὲ τὴ χαρὰ πού θὰ ἔχῃς γιὰ τὴν προβιβάστηκες, αἰσθάνεσαι ὅτι καὶ ἕνας ἄλλος, χάρις στὴ βοήθεια τῆ δικῆ σου, αἰσθάνεται τὴν ἴδια χαρὰ;

Ὁ Κύριος, ὅπως ἀναφέραμε σὲ προηγούμενα φύλλα, ἤξερε νὰ αἰσθανθῇ τὴ χαρὰ ἀπολαμβάνοντας τὰ δῶρα τοῦ Θεοῦ. Εὐχαριστοῦσε μὲ ὅλη του τὴν καρδιά τὸ Θεὸ γιὰ τὸ φαγητὸ πού ἔτρωγε, γιὰ τὴν ὁμορφὴ φύση πού ἔβλεπε γύρω Του, γιὰ τὴ συντροφιά τῶν καλῶν ἀνθρώπων μὲ τοὺς ὁποίους ἐρχόταν σὲ ἐπαφή. Πιὸ μεγάλη χαρὰ, ὅμως, αἰσθανόταν ὅταν μπορούσε νὰ βοηθήσῃ κάποιον εἶτε μὲ τὴν συμβουλὴ Του καὶ τὴ διδασκαλία Του, εἶτε μὲ τὴ θαυματουργικὴ Του δύναμη. Ὅταν ἔκανε κάποιον ἄρρωστο καλά, ἢ ὅταν κάποιος ἀμαρτωλὸς ξαναγύριζε στὸ δρόμο τοῦ Θεοῦ, ἦταν γι' Αὐτὸν τὸ μεγαλύτερο πανηγύρι.

«... Ἀμήν, ἀμήν λέγω ὑμῖν, χαρὰ γίνεται ἐν οὐρανῷ ἐπὶ ἐνὶ ἀμαρτωλῷ μετανοοῦντι». Χαιρόταν ὅχι μόνον ὁ ἴδιος, ἀλλὰ ἤξερε ὅτι μαζὶ Του, αἰσθανόταν τὴν ἴδια χαρὰ κι' ὅλος ὁ Οὐράνιος Κόσμος.

Ἔτσι ἐξηγοῦνται καὶ ἐκεῖνα τὰ λόγια πού εἶπε στὶς τελευταῖες ὥρες, πρὶν ἀπὸ τὸ Πάθος Του. Ἐνῶ σὲ λίγο

θὰ ὑποστῇ τὸ μαρτύριο τοῦ σταυρικοῦ θανάτου, κι' ἐνῶ τὸ ξέρεи καλά καὶ τὸ προλέγει στοὺς μαθητάς Του, ἐν τούτοις δὲν Τὸν κυριεύει ἡ λύπη, ἀλλὰ αἰσθάνεται χαρὰ, καὶ ἡ τελευταία Του διδασκαλία πρὸς τοὺς μαθητάς Του κάνει λόγο γιὰ τὴ χαρὰ.

Πῶς ἦταν δυνατόν, σὲ τέτοιες δύσκολες ὥρες, νὰ εἶναι πλημμυρισμένη ἡ ψυχὴ Του ἀπὸ χαρὰ; Ἦταν γιὰ τὴν ἤξερε ὅτι δίδοντας ὅχι ἀπλῶς κἀτί ἀπὸ τὸν ἑαυτὸ Του, ἀλλὰ θυσιάζοντας ὁλόκληρη τὴν ὑπαρξή Του γιὰ τοὺς ἄλλους, ἔδινε τὴν δινατότητα σὲ ἑκατομμύρια καὶ δισεκατομμύρια καὶ τρισεκατομμύρια ἀνθρώπων, νὰ αἰσθανθοῦν τὴ χαρὰ καὶ νὰ τὴν ἔχουν στὴν καρδιά τους γιὰ πάντα.

Τέλος, κἀτί ἄλλο, σχετικὸ μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ πού μᾶς δείχνει ὁ Κύριος γιὰ νὰ ἀποκτήσωμε τὴ χαρὰ. Μὲ τὸν τρόπο αὐτό, εἶναι στὸ χέρι τοῦ καθενὸς νὰ ἀποκτήσῃ τὴ χαρὰ. Ἐνῶ μὲ τὸν τρόπο πού συνήθως προσπαθοῦμε ἑμεῖς νὰ ἀποκτήσωμε τὴ χαρὰ, δὲν εἶναι πάντοτε εὐκολο πρᾶγμα νὰ τὸ πετύχωμε. Κάθε μέρα, κάθε στιγμή, μπορεῖς νὰ κάνῃς κἀτί γιὰ τὸν ἄλλον, εἶσαι σὲ θέση κάποιον νὰ βοηθήσης. Ἐνῶ δὲν εἶναι πάντα στὸ χέρι σου κάθε μέρα, κάθε στιγμή, νὰ ἀποκτᾷς χρήματα, κτήματα, ἀξιώματα, δόξες καὶ τὰ ὅμοια, μὲ τὰ ὁποῖα νομίζουν μερικοὶ πῶς θὰ ἀποκτήσουν τὴ χαρὰ.

Συμπέρασμα;

Μὰ φαίνεται μόνο του. Ἐνας ἀσφαλὴς τρόπος γιὰ νὰ ἀποκτήσωμε τὴ χαρὰ εἶναι νὰ κάνωμε πάντοτε στοὺς γύρω μας τὸ καλὸ.

Πάτερ Ἱερώνυμος

εἶναι τὸ ἕνα δίπλα στ' ἄλλο, ὅπως συνορεύουν καὶ τὰ χωράφια μας... Ἡ ἴδια πλούσια σοδειὰ κάνει τὴ χρονιά καλὴ γιὰ ὅλους καὶ οἱ ἴδιες θεομηνίες μᾶς φέρνουν καταστροφὲς καὶ φτώχεια. Πάμε κάθε Κυριακὴ στὴν ἴδια ἐκκλησιά, μαθαίνουμε γράμματα στὸ ἴδιο σχολεῖο κι' ὅταν ἔρθῃ ὁ καιρὸς νὰ κλείσωμε τὰ μάτια μας, θ' ἀναπαυτοῦμε ὅλοι πλαῖ-πλαῖ, στὸ ἴδιο περιβόλι μὲ τὰ κυπαρίσσια. Ὁλόκληρη ἡ Ἑλλάδα εἶναι πατρίδα μας, μὰ σὲ τοῦτο τὸ κομμάτι τῆς χώρας ἔχουμε στεριώσει, ἐμεῖς καὶ τὰ σπίτια μας... Ἐδῶ ζοῦμε, στὸ χωριὸ μας... Κι' ἂν εἶναι ἄλλοι πού φροντίζουν γιὰ τὴν προκοπὴ καὶ τὸ μεγαλεῖο ὁλόκληρου τοῦ τόπου, σὲ μᾶς ἔλαχε τὸ χρέος, νὰ φροντίσωμε ἰδιαίτερα γιὰ τὴν προκοπὴ τοῦτου τοῦ κομματιοῦ τῆς Ἑλλάδας ὅπου ἔχουμε τὰ χωράφια μας κι' ὅπου κατοικοῦμε. Εἶδες μὲ τὰ ἴδια σου τὰ μάτια ἀπόψε Θάνο, πόσο ἀνάγκη ἔχουμε ὅλοι ἐμεῖς οἱ φτωχοὶ χωριανοὶ ὁ ἕνας τὸν ἄλλον... Εἶδες καὶ

πόσο πρόθυμα τρέχει ὁ καθένας νὰ βοηθήσῃ τὸν διπλανό του, ὅταν ἔχει τὴν ἀνάγκη του. Γιατὶ εἴμαστε μιὰ μεγάλη οἰκογένεια κι' ὁ κανόνας «ὅλοι γιὰ τὸν ἕνα» ὅταν αὐτὸς ὁ ἕνας ἔχει τὴν ἀνάγκη τῶν ἄλλων, πρέπει νὰ ἐφαρμόζεται, ἂν θέλωμε νὰ ζήσωμε καλὰ καὶ μονιασμένοι. Ὅμως εἰ-

ναι ἕνας δεῦτερος κανόνας πού συμπληρώνει τὸν πρῶτο, κι' εἶναι πιὸ δύσκολος στὴν ἐφαρμογὴ του ἀπ' αὐτόν. Εἶναι ὁ κανόνας «ὁ ἕνας γιὰ ὅλους».

— Ναι παπού... Ἐχεις δικη νὰ λὲς πῶς εἶναι δύσκολος, ἔκανε ὁ Θάνος. Κι' ἐγὼ ἀκόμη δὲν τὸν καταλαβαίνω καλά...

Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΣΤΙΧΟΣ

Τὸ Κρινάκι

Θυμᾶμαι ἕνα ἀπλὸ Κρινάκι κάποιου τῆς ἀνοιξιᾶτικης δροσᾶτο πρωινῶ, ντυμένο καθαρὸ φορεματάκι. Ἦταν σὰν ἕνα κοριτσάκι ταπεινὸ!

Τὸ ἴδιο τοῦτο κρίνο τόξε φέρει, ἀπὸ τοῦ λόφου τὴν ἀνθόσπαρτη πλαγιά ἕνα πρωῒ, τοῦ Γαβριὴλ τὸ χέρι, γιὰ νὰ τὸ δώσῃ στὴν καλὴ μας Παναγιά!

ὦ Θεέ μου, Σὺ πού ἀγαπᾷς ἀλήθεια, κάθε ἀπλὸ καὶ ταπεινὸ σ' αὐτῇ τῇ γῆς, κάλε καὶ τὴν καρδιά μας μέσ' στὰ στήθια, ἀπλὴ κι' ἀγνή σὰν τὸ Κρινάκι τῆς αὐγῆς.

Ν. Καμβύσης

— Γιὰ νὰ τὸν καταλάβῃς καλὰ παιδί μου, συνέχισε ὁ παπούς, πρέπει νὰ σοῦ ἐξηγήσω τί εἶναι «κοινότητα»... Ξέρεις πῶς τὸ χωριὸ μας, εἶναι μιὰ κοινότητα, ἀκοῦς νὰ φωνάζουν κάποιον «Πρόεδρο τῆς Κοινότητος». Τί ὅμως ἀκριβῶς σημαίνει αὐτό; Ἐνας δήμος, μιὰ κοινότητα τί ἀκριβῶς εἶναι; Γιατὶ ὑπάρχουν; Καὶ κυρίως, οἱ κάτοικοι πού ἀνήκουν σ' αὐτὸν τὸν δῆμο καὶ σ' αὐτὴν τὴν κοινότητα, τί ἰδιαίτερα χρέη ἔχουν ἀπέναντι στοῦ δῆμο καὶ στὴν Κοινότητά τους; Καὶ πῶς δένεται ἡ κοινότητα μέσα σ' ὁλόκληρο τὸ κράτος; Αὐτὰ ὅμως Θάνο μου, δὲν εἶναι κουβέντες γιὰ μετὰ τὸ δεῖπνο... Τὰ μάτια σου πεταλουδίζουν... Πήγαινε νὰ κοιμηθῇς παιδί μου, κι' αὔριο θυμήσου μου νὰ μιλήσωμε γι' αὐτό...

— Καληνύχτα παπού, εἶπε ὁ Θάνος. Καὶ βέβαια θὰ στὸ θυμίσω! Εἶναι καιρὸς πού θέλω νὰ μάθω τί εἶναι ἡ Κοινότητα.

Μαρίνα Κ.

Πώς δέν σασπίζουν οί πάσσαλοι

Τό κάρβουνο στη συνειθι-
μένη θερμοκρασία δέν άλ-
λοιώνεται από τόν άέρα. Οί
μαύρες εικόνες πού τό χρώ-
μα τους έχει κύρια βάση τό
κάρβουνο (στη μορφή καπνι-
άς) διατηρούνται έπ' άπειρο
αμετάβλητες καί ζωηρές. Τά
παμπάλαια χειρόγραφα πού
ανακαλύφθηκαν κατά τίς ά-
νασκαφές της άρχαίας πό-



λεως της 'Ιταλίας 'Ηρά-
κλειο, άποτελούν μιά αδιά-
ψευστη απόδειξη. "Ολα τά
γράμματα των χειρογράφων
έκείνων διατηρήθηκαν ως
τίς ημέρες μας πολύ ευδιά-
κριτα, άν καί πέρασαν από
τόν καιρό πού γράφτηκαν,
παραπάνω από δυό χιλιάδες
χρόνια. Τήν άντοχή τους
στis κάθε είδους επιδράσεις
τή χρωστούν στη μελάνη
πού χρησιμοποιούσαν οί άν-
θρωποι τότε. 'Η μελάνη έ-
κείνη ήταν καμωμένη από
κάρβουνο, από καπνιά.

Τό κάρβουνο, λοιπόν, δέν
άλλοιώνεται ούτε μέσα στο
υγρό έδαφος. "Ενα ξύλο
πού θα τό χώσωμε στη γη
δέ θ' άργήσει νά σασπίση.
"Ενα ξύλο όμως πού θα
φροντίσωμε προηγουμένως
νά μεταβάλλωμε την επιφά-
νεια του σε κάρβουνο, δια-
τηρείται επί πολλά χρόνια.
Γι' αυτό όταν θέλωμε νά
προστατέψωμε από τό σά-
πισμα τους στύλους, τους
πασσάλους καί γενικά όλα
τά ξύλα πού πρόκειται νά
μείνουν γιά πολόν καιρό
μέσα στο έδαφος ή μέσα
τόν νερό, πρέπει νά τά καί-
με επιφανειακά, νά τά βά-
ζωμε δηλαδή σε φωτιά όσο
ν' άπανθρακωθῇ ή επιφά-
νεια του μέρους πού θα
μπηχτή στο έδαφος.

Ο τρόπος αυτός της δια-
τηρήσεως των ξύλων, δέν
ήταν άγνωστος καί στους

άρχαιους, όπως μας άπο-
δείχνουν διάφορα εύρήματα.
Π.χ. οί πάσσαλοι του ναού
της 'Αρτέμιδος της 'Εφέσου
(πού συγκαταλεγόταν ανά-
μεσα στα «έφτά θαύματα
του κόσμου») διατηρήθηκαν
έως τη σύγχρονη εποχή
έπειδή οί άκρες τους είχαν
καί καλά. 'Εξ άλλου, στον
Τάμεση ποταμό ('Αγγλία)
βρέθηκαν πάμπολλοι πάσ-
σαλοι μπηγμένοι στην κοίτη
του καί ακριβώς στο μέρος
έκείνο πού, όπως αναφέ-
ρουν οί ιστορικοί, τους έμ-
πηξαν οί Βρεταννοί γιά νά
έμποδίσουν τό πέρασμα των
πλοίων του Καίσαρα. Οί
πάσσαλοι αυτοί μ' όλο πού
έμειναν δυό χιλιάδες χρό-
νια μέσα στο νερό, διατη-
ρήθηκαν σε πάρα πολύ καλή
κατάσταση καί ήταν ακόμα
στερεοί, γιατί είχαν φρον-
τίσει νά κάψουν την επιφά-
νειά τους πριν τους μπήξουν.

Μεγάλη άντοχή έναντίον
της υγρασίας αποκτούν τά
ξύλα άν καπνιστούν επί πο-
λόν καιρό.

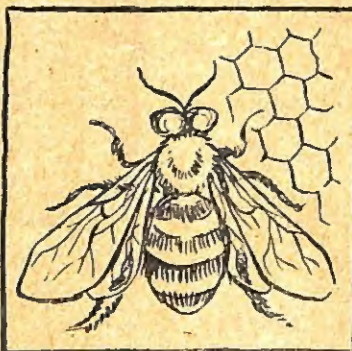
"Αν αλείψωμε την επι-
φάνεια του καμμένου ξύλου
μέ πολύ ζεστή πίσσα, τό
κάνωμε ασύγκριτα άνθεκτι-
κότερο, σχεδόν άπρόσβλητο
από τό σάπισμα.

Τσιμπημα Μελισσας— Σφήκας

Τό πρήξιμο κι' ό πόνος
πού προέρχονται από τσι-
μπημα μελισσας ή σφήκας,
περνούν εύκολα άν, αφού
βγάλωμε τό κεντρί πού άφή-
νει μέσα ή μέ-
λισσα, βάλωμε
έπάνω στο έρε-
θισμένο μέρος
τό μισό κομμάτι
ένός κρεμμυδιού
κομμένου στη
μέση.

"Επίσης καλό
αντιφλογιστικό
σε περιπτώσεις
τσιμπήματος έν-
τόμων, είναι καί
τό ξύδι. "Οσο
πιο άψύ είναι
τό ξύδι, τόσο πιο γρήγορα
καί πιο άποτελεσματικά έ-
νεργεί.

Πρέπει νά έχωμε ύπ' όψη
μας, πως ποτέ δέν πρέπει
νά ξύνωμε τό τσιμπημένο
μέρος, γιατί έρεθίζεται πιο
πολύ.



Πώς γνωρίζωμε τίς όρνιδες

Οί έμποροι πού πωλούν
όρνιδες έχουν την ικανότητα
νά διακρίνουν μέ την πρώτη
ματιά ποιά κότα είναι ήλι-
κιωμένη καί ποιά πουλάδα.
"Ο καθένας επιθυμεί, βέβαια
ν' άποκτήσῃ αυτή την ικα-
νότητα. Τό πρώτο δέν είναι
δύσκολο. Νά ποιά είναι ή
τέχνη: Σηκώνουμε μιά από
τίς φτερούγες της κότας,
πού θέλωμε νά δούμε την
ήλικία της καί παραμερί-
ζωμε τά φτερά της. "Αν ή
κότα είναι νεαρή, άνάμε-
σα στα φτερά της ύπάρχει
ένα μακρύ χνουδι λεπτό κι'
έλαφρό σαν τόν άχνό, πού
έχει την ίδια πυκνότητα σε
όλα τά μέρη. "Επί πλέον τό
δέρμα είναι λείο καί τό
χρώμα του άποκλίνει προς
τό τριανταφυλλί καί αφήνει
νά διαφαίνονται λεπτότατες
γαλάζιες φλέβες.

"Η κότα πού έχει ήλικία
ένός χρόνου κι' άπάνω, ούτε
χνουδι έχει ούτε φαίνονται
οί φλέβες της. Τό δέρμα
της έχει χρώμα άσπρο σκο-
τωμένο καί είναι ξερό, όχι
πολύ λείο καί μοιάζει σά νά
τό έχουν άλευρώσει.

Ξεβίδωμα σκου- ριασμένης Βίδας

Τis περισσότερες φορές
είναι αδύνατο νά ξεβιδώ-
σωμε μιά βίδα πού από
καιρό έχει σκουριάσει καί
έχει γίνει ένα σώμα μέ τό
ξύλο.

"Υπάρχει ό-
μως τρόπος νά
τήν κάνωμε νά
ξεκολλήσῃ. Γιά
νά τό επιτύχω-
με, βάζωμε την
άκρη ενός σιδε-
ρένιου ραβδιού
στη φωτιά κι' ά-
φου πυρακτωθῇ
τήν εφαρμόζωμε
για λίγες στιγ-
μές στο κεφάλι
της βίδας. "Οταν
ζεσταθῇ καλά ή

βίδα είναι εύκολο νά ξεβι-
δωθῇ μέ τό κατσαβίδι.

Πώς ξεχωρίζωμε τά φρέσκα αυγά

Γιά νά ξεχωρίσωμε τά
φρέσκα αυγά από τά μπα-

γιατικά, μεταχειριζόμαστε
συνήθως τό γνωστό μέσο
της λάμπας. Πραγματικά,
άν κοιτάξωμε τό αυγό μπρο-
στά σε ζωηρό φως καί φαί-
νεται καθαρό καί σαν διά-
φανο, αυτό είναι ένδειξη
φρεσκάδας. "Αντίθετα όσο
σκοτεινότερο φαίνεται τόσο
μαργιγμένο είναι.

"Υπάρχει όμως κι' ένα
άλλο μέσον, ακόμη πιο σί-
γουρο πού δέν αφήνει καμ-
μιά άμφιβολία. "Η άλλη αλ-



τή μέθοδος βασίζεται στο
γεγονός ότι τά αυγά όσο
παλιώνουν τόσο έλαφρότερα
γίνονται. "Η έλάττιωση του
βάρους προέρχεται άπ' την
έξατμιση του υγρού του αυ-
γού πού γίνεται άνάμεσα
άπ' τους πόρους πού ύπάρ-
χουν στο τσόφλι. Σ' άντικατά-
σταση του υγρού πού έξα-
τμίζεται, εισχωρεί άπ' τους
ίδιους πόρους άέρας πού
φυσικά είναι ασύγκριτα πιο
έλαφρός.

Νά πως γίνεται ή δοκιμή:
Μέσα σε άγγεlio αρκετά
βαθύ, βάζωμε νερό στο ό-
ποιο διαλύωμε αλάτι μαγει-
ρικό σε αναλογία 20 %. Δη-
λαδή σε μιά όκω νερό, θα
διαλύσωμε 80 δράμια αλάτι,
σε δυό όκάδες 160 δράμια
κλπ.

"Αν ρίξωμε στη διάλυση
αυτή τό αυγό πού γεννή-
θηκε την ίδια μέρα, θα τό
δούμε νά πηγαίνει στον πά-
το. Τό αυγό της προηγούμε-
νης μέρας, πλησιάζει στον
πυθμένα μ' άδεν τόν άγγί-
ζει. Αυγό τριών ήμερών καί
τεσσάρων αιώρεται στο
νερό. Τέλος, αυγό πού είναι
πέντε ήμερών κι' άπάνω, μέ-
νει στην κοφή κι' επιπλέει.
Κι' όσο περνούν οί μέρες
τόσο περισσότερο άνυψώνε-
ται καί ξεβγαίνει άπ' τη
διάλυση.

Τό μέσον αυτό είναι ά-
σφαλέστατο καί εύκολο
στην έκτέλεση.

Ο "ΕΡΑΝΟΣ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ,, ΞΑΝΑΧΤΙΖΕΙ ΤΑ ΕΡΕΙΠΩΜΕΝΑ ΣΧΟΛΕΙΑ



→ Τὰ Ἑλληνόπουλα τοῦ χωριοῦ Ἀνω Ἀμμότοπος, στὴν Ἠπειρο, εἶχαν ἓνα ὁμορφο σχολεῖο κι' ἦταν περήφανα γι' αὐτό. Μὰ οἱ βάρβαροι τὸ ἐρείπωσαν, ὅπως κάθε τι ὠραῖο στὴν ἀγαπημένη Πατρίδα.

← Τὰ ἡπειρωτόπουλα ὅμως συνεχίζουν τὶς σπουδές τους στὴν ἐκκλησία, ὅπως καὶ τὰ σκλαβωμένα ἑλληνόπουλα πρὶν ἀπ' τὸ 1821, γιατί θέλουν νὰ μάθουν γράμματα, θέλουν νὰ γίνουν ἀξία παιδιὰ τῆς Μεγάλης μας Ἑλλάδας.



→ "Ὁχι ὅμως γιὰ πολὺ καιρό. Καθησμένα σήμερα στὶς σκάλες τοῦ ἐρείπωμένου σχολειοῦ τους, ζητωκραυγάζουν μὲ ἐνθουσιασμό τὸ Βασιλεῖα καὶ τὴ Βασίλισσά τους ποὺ ἦρθαν στὸ χωριό τους, γιὰ νὰ θεμελιώσουν τὸ νέο, τὸ πιὸ μεγάλο καὶ τὸ πιὸ ὠραῖο σχολεῖο τους.



Μερικά στιγμιότυπα από διαμβευτική περιοδεία των Α. Μ. του Βασιλέως και της Βασίσης στην "Ηπειρο όπου έθεμελίωσαν σὲ διάφορα κατεσπόμενα ἀπὸ τοὺς συμμορτίτες χωριά, σχολεῖα καὶ ἐκκλησιᾶς τὸ κέντρον, ἡ Α. Μ. ὁ Βασιλεὺς ἀποκαλύπτει τὴν πύλιν τοῦ Πατέρα τοῦ Ἀειμνήστου Βασιλέως Κωνσταντίνου ἣν ἐστήθηκε στὸ Χάνι τοῦ Ἑμὶν Ἀγὰ πού βρίσκεται στὸ νο. Πρεβέζης — Ἰωαννίνων. Στὸ σημεῖο αὐτό, ὁ Βασιλεὺς Κωνσταντῖνος εἶχε ἐγκαταστήσει τὸ στρατηγεῖο του κατὰ τὴν ἡπειρωτικὴ ἐκστρατεία στὰ 1913.

Τὰ παιδιά γράφουν

Ο Γυρισμός

Πῆρε δυὸ ξύλα ὁ μπάρμπα-Μῆτσος, τὰ ἔρριξε στὴ φωτιά καὶ κάθισε γιὰ νὰ ζεσταθῇ περιμένοντας τὴ γυναίκα του, τὴν κυρά-Λενιώ. Ἡ φωτιά ὑψώθηκε καὶ τὸ δωμάτιο φωτίσθηκε μ' ἓνα κόκκινο φῶς. Ἐξω ὁ ἀέρας λυσομανοῦσε καὶ τὸ κρύο σ' ἔκανε νὰ μὴ μπορῇς ν' ἀναπνεύσης. Ἡ κυρά-Λενιώ — μιὰ γυναίκα λεπτὴ ἔως 40 χρόνων — εἶχε πεταχτῇ μιὰ στιγμή σὲ μιὰ γειτόνισσα νὰ τῆς ζητήσῃ λίγο λάδι γιὰ τὸ λυχνάρι τῆς. Σὲ λίγο γύρισε καὶ βρῆκε τὸν μπάρμπα-Μῆτσο πολὺ σκεφτικὸ. Τὸ πρόσωπό του ἦταν σκυθρωπὸ καὶ μιὰ στενοχώρια τὸν εἶχε κυριέψει.

— Τί ἔχεις Μῆτσο; τοῦ εἶπε.

Ἐκεῖνος γύρισε τὴν εἶδε καὶ ἔστρεψε τὸ βλέμμα του πρὸς τὴ φωτιά χωρὶς νὰ μιλήσῃ.

Ἡ κυρά-Λενιώ ἀφοῦ ἔβαλε λάδι στὸ λυχνάρι καὶ τὸ ἀναψε, κάθισε κι' ἐκεῖνη κοντὰ στὴ φωτιά. Τὰ μάτια καὶ τῶν δύο εἶχαν πέσει ἐπάνω σὲ μιὰ λάμπα πετρελαίου ποὺ ἦταν στὸ ράφι. Φαινόταν ὅτι καὶ οἱ δυὸ εἶχαν τίς ἴδιες σκέψεις. Μέσα στὸ δωμάτιο ἦσαν τρία καθίσματα, ἓνα τραπέζι κι' ἓνα κρεβάτι.

Πρῶτος ὁ μπάρμπα-Μῆτσος μίλησε;

— Πότε θάρθῃ... Δὲν μπόρεσε ὅμως νὰ συνεχίσῃ καὶ ἡ φωνὴ του πνίγηκε. Τὰ βλέμματά τους συναντήθηκαν καὶ τέσσαρα δάκρυα κύλησαν, ἀπὸ τοὺς ζευγάρια μάτια, δάκρυα πόνου...

Κάθε βράδυ ποὺ κοιμόνταν λίγα δάκρυα ἔσταζαν ἐπάνω στὸ κρεβάτι. Κάθε φορὰ ποὺ ἔτρωγαν τὸ ἓνα ἀπὸ τὰ τρία καθίσματα ἦταν ἄδειο. Τρία πιάτα ἔμπαιναν στὸ τραπέζι. Πάντα τὸν περιμέναν...

Ἐλεγε ὁ γιὸς τους, τὸ μοναχοπαιδί τους. Σάν κι' αὐτὴ τὴ νύχτα, δυὸ θεριά τῆς ἐρήμου χτύπησαν τὴν πόρτα. Δυὸ πεινασμένοι λύκοι ἄρπαξαν τὸ δεκαπεντάχρονο παιδί ἀπὸ τὴν ἀγκαλιὰ τῆς μάνας. Κι' ἔφυγαν... Ἐφυγαν σ' ἄλλή γῆ, σ' ἄλλα μέρη...

Ὅμως ὁ μπάρμπα-Μῆτσος καὶ ἡ κυρά-Λενιώ δὲν ἀπελπίζονταν. Κάτι τοὺς ἔλεγε ὅτι θάρθῃ ὁ γιὸς τους...

Ἀπὸ τότε πέρασε κοντὰ ἓνας χρόνος. Χίλια χρόνια γι' αὐτοὺς, χωρὶς ν' ἀνθίσῃ στὰ χεῖλη τους τὸ γέλιο, χωρὶς ν' ἀκουσθῇ τὸ τραγούδι τους.

Ξαφνικὰ τίς σκέψεις τους διέκοψαν κάτι βήματα ποὺ ἀκούστηκαν. Ἀλληλοκοιτάχτηκαν κι' ἄθελά τους

σηκώθηκαν. Πρῶτος ἀνοίξε τὴν πόρτα καὶ βγῆκε ὁ μπάρμπα-Μῆτσος. Μὲ τὸ ἀνοιγμὰ τῆς ἔσβυσε τὸ λυχνάρι. Ἡ κυρά-Λενιώ χωρὶς νὰ τὸ ἀνάψῃ τυλίχτηκε μὲ τὸ μαύρο μαντήλι τῆς καὶ βγῆκε κι' αὐτὴ. Δὲν πρόλαβε ὅμως νὰ κάνῃ δυὸ βήματα κι' ἓνας δυνατός ἀέρας τὸ πῆρε ἀπ' τὸ κεφάλι τῆς. Τὴν ἴδια στιγμή μιὰ φωνὴ ἀκούσθηκε. Φωνὴ ποὺ εἶχε ν' ἀκουσθῇ ἓνα χρόνο.

— Πατέρα!...

— Πατέρα μου! καὶ δυὸ φιλιὰ ἀνταλλάχθηκαν. Ἡ κυρά-Λενιώ ἔτρεξε, ἀγκάλιασε τὸ γιό τῆς καὶ δάκρυα χαρᾶς πότισαν τὴ γῆ...

Ἐφθασαν στὸ δωμάτιο καὶ ἀναψαν τὴ λάμπα, ποὺ τὴν φύλαγαν γιὰ τὴν ὥρα αὐτῇ. Τρία βουρκωμένα ζευγάρια μάτια στράφηκαν στὸ εἰκόνισμα τῆς Παναγίας καὶ μιὰ εὐχαριστήρια προσευχὴ ὑψώθηκε πρὸς τὸν Θεὸ ποὺ τὸν βοήθησε νὰ γυρίσῃ στοὺς πολυαγαπημένους γονεῖς του.

ΕΥΣΤΡΑΤΙΟΣ Ν. ΜΙΣΓΙΡΗΣ

(Μαθητὴς τοῦ Γυμνασίου, Μυτιλήνης)

Τὸ παιδομάζωμα

Ἡ Ἑλλάδα, ἡ ἀμόλυπτη χώρα, ποὺ συνδυάζει ἁρμονικὰ τὸν ἥρωισμό μὲ τὴ πίστη, τὴν αὐτοθυσία μὲ τὴν ἀρετὴ, ὁ φωτεινὸς αὐτὸς κι' ὑποδειγματικὸς φάρος, τὸ μεγαλεῖο τῆς ὑδρόγειας σφαίρας, αὐτὴ ποὺ δημιούργησε μὲ τ' ἄφθαστα μεγαλουργήματά της ἓνα Μαραθῶνα, μιὰ Σαλαμῖνα, ἓνα περήφανο ΟΧΙ, αὐτὴ ἡ χώρα ἔμελλε νὰ ὑποστῇ καὶ τὸ τραγικὸ παιδομάζωμα. Τί λέξη βάρβαρη, ποὺ κρύβει τὰ αἰμοβόρα αἰσθήματα ἀμόρφωτων ἀνθρώπων!

Ἡ Ἑλλάδα πολεμᾷ αὐτοὺς τοὺς φονιάδες ποὺ ἄρπαξαν τὸ ἄγθος τῆς νεολαίας τῆς. Κι' ὁ χρόνος κύλᾳ. Στὸ πῆλαγος τοῦ παρελθόντος σβύνουν τὰ χρόνια! Ἔτσι σὲ λίγο ἡ δικαιοσύνη, ἡ θεῖα Δίκη, τὸ καλὸ θριαμβεύουν! Ὁ πολιτισμὸς νικᾷ τοὺς βάρβάρους! Τὸ Σλαυοκομμουνιστικὸ τέρας, κάτω ἀπὸ τὰ ἀνηλεῆ χτυπήματα τοῦ ἔθνους, λυγὰ καὶ τὸ κακὸ ἐξαφανίζεται. Καὶ βρισκόμαστε σὲ μιὰ λαμπροστόλιστη χαρραγὴ, ποὺ νοιώθουμε γιὰ μιὰ ἀκόμη φορὰ τὴ γλυκειὰ ἱκανοποίησι τῆς δικαίας νίκης, τὴν εὐτυχίαν, ποὺ πάντα πληρώνομε τόσο ἀκριβὰ!

Ὅμως ἡ χαρὰ μας δὲν εἶναι ἀπόλυτη. Τὴ σκιάζει ἓνα συννεφάκι: Τ' ἀγαπημένα μας ἀδέλφια δὲν εἶναι παρόντα, γιὰ νὰ συμμεριστοῦν κι' αὐτὰ τὴ μεγάλη μας Εἰρήνη,

μέσα ἀπὸ τὴν ὁποία ξεπηδᾷ ἡ πολυπόθητη εὐτυχία. Δὲν εἶναι μαζί μας, γιὰ νὰ νοιώσουν τὸ βάλαμο τῆς παρηγορίας στὶς πληγωμένες τοὺς ψυχούλες. Ν' ἀντλήσουν νέα δύναμη, νέο ἥρωισμό, νέα πίστη γιὰ τὴ συνέχισι αὐτῶν τῶν μεγαλουργημάτων τῆς δοξασμένης μας πατρίδας. Ὅχι! Εἶναι μακριὰ, δυστυχισμένα...

Γι' αὐτὸ μὲ μιὰ φωνή, ποὺ μᾶς τὴν ἐπιβάλλει ἡ Ἑλληνικὴ συνείδησή μας καὶ ποὺ γίνεται δυνατὴ γιὰ τὴν εἶναι δίκαια, ἀπαιτοῦμε τὴν ἐπιστροφὴ τῶν ἀδελφίων μας. Θέλουμε τὰ νεαρὰ βλαστάρια τῆς Ἑλλάδας, τοὺς αὐριανοὺς ὑπερασπιστές της.

ΜΑΝΟΣ Δ. ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΥ

(Ε' Τάξη ὀκτατάξιου Πυθ. Γυμνασίου Βαθῶ — Σάμου)

Τὰ γεννέδλια τοῦ Κωστάκη

Ὁ Κωστάκης σήμερα συμπληρῶναι τὰ πέντε χρόνια. Τὸ σπῆτι εἶναι ἀνάστατο. Ὁ πατέρας του τοῦ κουβαλάει τοῦ κόσμου τὰ πράγματα τοῦτες τίς μέρες. Ἡ μητέρα του φιάχνει πολλὰ γλυκὰ γιὰ τὸ Κωστάκη θὰ καλέσῃ τὸ ἀπόγευμα τοὺς φίλους τοῦ γιὰ νὰ κάνῃ «πάρτυ». Πρέπει νὰ ποῦμε ὅτι οἱ φίλοι τοῦ Κωστάκη δὲν ξεπερνοῦν κι' αὐτοὶ τὰ τέσσερα ἢ πέντε χρόνια.

Ὁ Κωστάκης εἶναι ὅλο διαταγὴς κι' ἡ μητέρα του ὅλο διαμαρτυρίες.

— Ἐ! Κωστάκη, φτάνει πιά. Ἐχὼ κουρασθῇ πολὺ.

Μὰ ὁ Κωστάκης στέκεται ἀπὸ πᾶνω τῆς σάν αὐστηρὸς προϊστάμενος ποὺ παρακολουθεῖ τὴν ἐκτέλεσι τῆς ἐργασίας.

— Μαμὰ ξέρεις τί ἔχει νὰ γίνῃ ἀπόψε; Θὰ «καῖ» τὸ πελεκούδι, ὅπως λένε.

Τὰ γλυκὰ εἶναι ὅλα ἔτοιμα κι' ὁ Κωστάκης στὸ παράθυρο περιμένει τοὺς φίλους του. Ὁ πατέρας ἔφυγε νωρὶς ἀπόψε ἀπ' τὸ γραφεῖο γιὰ νὰ πάρῃ μέρος στὸ «πάρτυ» τοῦ μοναχογιοῦ του.

Ἡ ὥρα ἔχει φθάσει κι' οἱ φίλοι ἀκόμη νὰ φανοῦν. Ὁ Κωστάκης ἀρχίζει ν' ἀνησυχῇ γιὰ τὴν ἀργοπορίαν τῶν φίλων του καὶ φοβάται μὴπως τὰ γλυκὰ... χαλάσουν!

Τὸ «πάρτυ» ἔγινε μὲ «πᾶσαν ἐπισημότητα» καὶ «ἐν στενῷ οἰκογενειακῷ κύκλῳ», γιὰ τὴν οἱ φίλοι του δὲν ξεμύτισαν ἀπ' τὰ σπῆτια τους γιὰ τὴν ἔβρεχε...

Ι. Β. ΧΩΡΙΑΤΕΛΛΗΣ

(Μαθητὴς Στ' Γυμνασίου Μυτιλήνης)



Γιὰ νὰ γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Στὸν Ἀργολικὸ κάμπο

Βρισκόμαστε στὸν Ἀργολικὸ κάμπο. Σὰν μιὰ πράσινη θάλασσα κυματίζει στ' ἄγέρι τὸ στάρι. Στὰ γύρω ὑψώματα ἡμερεύουν τὸ μάτι πουρνάρια καὶ θάμνοι πυκνοί. Ἕνας λαχανόκηπος ἀπεραντος εἶναι ἡ γελαστή τούτη κοιλάδα. Σὲ κάθε σταθμὸ στέκεται τὸ τραῖνο νὰ πάρη κοφίνια ἀτέλειωτα, γεμάτα ἀπ' τοῦ Θεοῦ τὰ καλὰ. Εἶναι τόσο βαρειά ἡ μοσκοβολιά τοῦ ἀργίτικου κάμπου, πού νομίζεις πὼς ταξιδεύεις σὲ πέλαγος ἀρωματισμένο.

Λεύκες πράσινες κι' ἄσπρες ἀκολουθοῦν μὲ τὸ σάλεμά τους τὸ κύλισμα τῶν μικρῶν ρυακιῶν.

— Μὰ γιατί νὰ τὸ λὲς στὴν Ἰλιάδα ὁ Ὀμηρος «διψασμένο Ἀργος»; ρωτᾷ ὁ Φάνης... Αὐτὴ ἡ κοιλάδα εἶναι Παράδεισος. Ποῦ τὴ βρῆκε τὴ δίψα;

— Ἦταν φαίνεται διψασμένο ἕναν καιρὸ τὸ ἀρχαῖο Ἀργος, μικρὲ μου Φάνη, ἀπάντησα πρόθυμα... Θὲς νὰ σοῦ διηγηθῶ, καθὼς σκίζουμε τὸν κάμπο, ἕναν ἀργίτικο μῦθο;

— Γιατὶ κουράζεσαι νὰ ρωτᾷς, θεία μου;... Πάντα θέλω νὰ μοῦ λὲς παραδόσεις καὶ θρύλους... Ἕναν τόπο τὸν ἀγαπῶ περισσότερο, ὅταν ξέρω τὴν ἱστορία του.

— Λοιπὸν, στὰ πανάρχαια χρόνια, λέει ὁ μῦθος, ὁ τόπος ἐτοῦτος δὲν εἶχε νερό. Ἀπὸ μίλια μακριὰ τὸ ἔφεραν οἱ κάτοικοι στ' Ἀργος. Μιὰ μέρα, λοιπὸν, μιὰ βασιλοπούλα, ἡ κόρη τοῦ Δαναοῦ, ἡ πεντάμορφη Ἀμυμῶνη, πῆρε τὴ στάμνα τῆς καὶ προχώρησε μέσα στὸ δάσος νὰ βρῇ μιὰ πηγὴ καὶ νὰ φέρη νερὸ στὸ παλάτι. Μά, καθὼς μάθαινε τότε νὰ κυνηγᾷ, εἶχε πάρει μαζὺ τῆς καὶ τὴ φαρέτρα τῆς καὶ τὸ τόξο. Δυὸ ὄρες ἔψαχνε γιὰ νερό. Ἐκαιγε ὁ ἥλιος, τὰ χεῖλη τῆς ἦταν ὀλόστεγνα. Ξαφνικά, ἕνα ὠραῖο ἐλάφι πέρασε μέσα ἀπ' τὶς φυλλωσιές. Ἡ κόρη τὸ τόξεψε, μὰ τὸ βέλος, ἀντὶ νὰ χτύπησῃ τὸ ζαρκαδάκι χτύπησε ἕναν Σάτυρο πού κοιμόταν κάτω ἀπ' τὸν ἱσκίο. Οἱ Σάτυροι, ὅπως ξέρεις, ἦταν ἄγρια πλάσματα, ἕνα εἶδος δαιμονικὰ τῶν δασῶν μὲ οὐρὲς καὶ τραγίσια πόδια... Θύμωσε, λοιπὸν, γιατί πόνεσε ἀπὸ τὸ χτύπημα.

— Τώρα θὰ δῆς παλιοκόριτσο, εἶπε. Θὰ σὲ μάθω ἐγὼ ποιὸν νὰ βάζης σημάδι.

— Βάλε τώρα μὲ τὸ νοῦ σου τὸν τρόπο τῆς δύστηχης Ἀμυμῶνης, καθὼς ἀντίκρουσε ἐκεῖνο τὸ ξωτικὸ νὰ τὴν παίρνῃ κυνήγι.

— Σῶστε με, Θεοί, φώναξε τρέχοντας σὰν τρελλή. Μὰ ἀλλοίμονο! Ἕνας βράχος τῆς ἔφραξε σ' ὅλο τὸ μάκρος τὸ δρόμο. Ἦταν χαμένη... Ξαφνικά ὁμως ἀκούστηκε ἕνας κρότος σὰν ἀπὸ μέταλλο πού χτυπᾷ σὲ πέτρα κι' ἡ Ἀμυμῶνη εἶδε μιὰ τρίαινα νὰ πέφτῃ μὲ δύναμη καὶ ν' ἀνοίγῃ στὰ

δυὸ τὸν πελώριο βράχο... Ἡ κόρη τρύπωσε τότε μέσα ἀπ' τ' ἀνοιγμα κι' ἐνοιωσε μιὰ πηγὴ κρουσταλένια στὰ πόδια τῆς καὶ μιὰ ἀσημένια βροχὴ στὰ ξανθὰ τῆς μαλλιά... Γύρισε πῶς τὸ βλέμμα ἀπορημένη κι' εἶδε τὸν Ποσειδῶνα νὰ τῆς χαμογελᾷ, σέρνοντας ἀπ' τὸ τραγίσιο αὐτὶ τοῦ τὸν Σάτυρο.

— Πάρε τὴ στάμνα σου, Ἀμυμῶνη, τῆς εἶπε ὁ Θεός. Γέμισέ τὴν νεράκι... Εἶναι ἡ τελευταία φορὰ πού χρειάζεται νάρθης τόσο μακριὰ νὰ τὸ βρῆς... Ἀπὸ σήμερα τούτῃ ἡ πηγὴ πού χαρίζω στὸ Ἀργος καὶ πού θὰ λέγεται πιά Ἀμυμῶνη, μὲ τ' ὄνομά σου, θὰ ρέῃ ἀνάμεσα ἀπ' τὸν κάμπο σὲ ρυακία χρυσᾷ νὰ ποτίζει τὴν πόλη...

Ἡ κόρη γέμισε τὸ σταμνάκι τῆς, εὐχαρίστησε τὸ Θεὸ κι' ἔφυγε χαρούμενη... Πῶς τῆς ἀκολουθοῦσαν κελαρυστὰ δροσερὰ ποταμάκια...

Ὁ Φάνης ἐνθουσιάστηκε μὲ τὸ θρύλο κι' ὅπως πάντα ἀχόρταγος, ἤθελε νὰ τοῦ πῶ καὶ γιὰ τοὺς παλιούς ἐκείνους ἀνθρώπους... Μὰ γύρω μας ἦταν τόσο μαγευτικὰ ὅλα κι' ἐγὼ τὸν μάλλωσα λίγο.

— Μάθε καὶ νὰ βλέπης, καλέ μου Φάνη. Μὴ θὲς ὅλο ν' ἀκούς καὶ νὰ λές... Κοίτα τὴν ἀνοιξὴ πὼς κεντᾷ μ' ἀγριολούδα κάθε φράχτη. Δὲν παπαροῦνες, κρινάκια, ροδακινιές ἀνθισμένες κι' ὀλόλευκες σὰν νυφοῦλες. Δὲν ἔχει ἀνάγκη θαρρῶ ἀπὸ θρύλους γιὰ νὰ σ' ἀρέσῃ ἡ πεδιάδα τοῦ Ἀργους... Τὴν ἀγαποῦμε καὶ χωρὶς τὸν Φεῖδωνα τὸν Ἀργεῖο πού ἦταν ἕνας ἀπ' τοὺς ἐπτά σοφοὺς καὶ χωρὶς τὴν

Παραμυθίες

Ὅλοι οἱ χοῖροι μιὰ γενιά κι' εἶχαν γουρουνὶ μπάμπια.

Ὅποιος γεννιέται μελανὸς ποτὲ του δὲν ἀσπρίζει.

Ποῦ γεννηθῇ στὴ φυλακὴ τῆς φυλακῆς θυμᾶται.

Γιὰ νὰ κόβῃ δρόμο ἡ βάρκα λίγο ἢ πολὺ θὰ γέρῃ.

Τὸ ἰνάτι βγάνει μάτι.

Κι' ἂν κελαϊδάει ἡ ὀχιά δὲν γίνεται γαρδέλι.

Ὁ γλᾶρος ἀψηλὰ πετᾷ μὰ χαμηλὰ λογιάζει.

Κάλλιο λάχανα μὲ γλύκα πὰρα ζάχαρι μὲ πίκρα.

Τελέσιλλα τὴ μεγάλη τῆς ἡρώιδα... — Μ' αὐτὸ εἶναι μαρτύριο τοῦ Ταντάλου, καλὴ μου θεία. Μπορεῖς νὰ μοῦ πῆς τώρα ποιά εἶν' ἡ Τελέσιλλα; φώναξε ὁ Φάνης.

— Ὡ, εἶναι σύντομη ἱστορία κι' ὠραία, Φάνη... Θὰ σοῦ τὴν πῶ ἀφοῦ δὲν τὴν ξέρεις. Ἡ Ἀργεῖα Τελέσιλλα ἦταν μιὰ ἀρχαία ποιήτρια ἀπ' τὶς πιὸ καλές. Μὰ σὲ κάποια στιγμή ἔρριξε τὸν κάλαμο, πέταξε τοὺς στίχους κι' ἄρπαξε τὸ κρᾶνος καὶ τὸ σπαθὶ γιὰ νὰ σώσῃ τὸ Ἀργος. Ἦταν τὸ 510 ὅταν ὁ Κλεομένης ὁ Σπαρτιάτης, εἶχε σφάξει ὅλους τοὺς ἀντρες τοῦ Ἀργους σὲ μιὰ σύγκρουση ἔξω ἀπ' τὴν πόλη. Ὡρμησε λοιπὸν, βέβαιος πιά ὅτι τὸ Ἀργος θὰ ἔπεφτε στὰ χεῖρα του. Δὲν εἶχε πιά ὑπερασπιστὲς ὅπως τὸ νόμιζε. Μὰ ἡ Τελέσιλλα ἀγρυπνοῦσε κι' ἄς ἦταν γυναίκα...

Ὡπλισε τὶς νέες γυναῖκες πού μπορούσαν νὰ πολεμήσουν καὶ τὶς ἔστησε στὶς πύλες. Ἐβαλε καὶ τοὺς γέροντες καὶ τοὺς δούλους στὰ τεῖχη. Ὅταν, λοιπὸν, χύθηκαν οἱ ἐχθροί, ἀλαλάζοντας γιὰ τὴ νίκη τους, βρῆκαν ἀντιμέτωπὴ τὴν Τελέσιλλα μὲ τὸ γυναικεῖο στρατὸ τῆς. Ντράπηκε ὁ Κλεομένης νὰ τὰ βάλλῃ μὲ τὶς γυναῖκες.

— Ἄν νικήσω σκέφτηκε, ἡ νίκη μου θὰ εἶναι χωρὶς δόξα κι' ἂν νικηθῶ ἡ ντροπὴ μου θὰ εἶναι μεγάλη.

Ἔτσι ἔφυγε καὶ τὸ Ἀργος δὲν ἔπεσε στὴ σκλαβιά. Γι' αὐτὸ ἔστησαν ὕστερα ἀνδριάντα στὴν ἡρώιδα ποιήτρια του. Τὴν παράστησαν μὲ βιβλία ριγμένα στὰ πόδια τῆς κι' ἕνα κρᾶνος στὸ κεφάλι. Μὰ νά, πλησιάζουμε στὴν πόλη. Δὲν ἔχει πιά ἱστορίες γιὰ σήμερα.

Περνάμε τὸν Ἰναχο ἕνα χεῖμαρρο κωμικὸ μὲ φαριδιὰ κοίτη πού θὰ ἔλεγε πὼς φιλοδοξοῦσε νὰ δεχτῇ τὸ νερὸ τοῦ... Νιαγάρ! Κι' ὅμως δὲν ἔβλεπε παρά μερικὲς ἀσημένιες νεροκλωστὲς στὰ ξερά του σπλάχνα. Ἡ ἀνοιξὴ εἶχε ἔρθῃ φέτος ζεστὴ σὰν τὸ καλοκαίρι καὶ στέγνωσε καθετί, βιαστικά.

Ἀντίκρου ὁ κόλπος τοῦ Ναυπλίου γαληνεύει καὶ λάμπει καθὼς πέφτει τὸ μαῖστράλι. Ὁ δημόσιος δρόμος περνοῦσε κάτω ἀπὸ ἕνα μυτερὸ λόφο μ' ἕνα κάστρο σκαλωμένο στὴν κορφή του κι' ἕναν ὄλλο πού μοιάζει μ' ἀσπίδα ἀναποδογυρισμένη στὴ γῆ. Ἐπειτα μπαίνει στὴ πολιτεία τοῦ Ἀργους καὶ διακλαδίζεται στὴν πλατεῖα. Πρόσχαρα σπίτια μὲ κήπους καὶ μὲ βραγιές ἀνθισμένες, χαγιάτια κι' αὐλὲς μὲ περικοκλάδες, παράθυρα μὲ κοπέλες περιέργες πού μᾶς χαιρετοῦν φιλικὰ μ' ἕνα πρόσωπο γελαστὸ κι' ὀλόδροσο σὰν τὸν κάμπο τους. Ἡ αἰώνια χαρούμενη καὶ καλὸκαρδῆ ἑλληνικὴ ἐπαρχία μὲ τὸν ἀπλὸ καὶ φιλόξενο κόσμο τῆς, μὲ τὶς χίλιες δυὸ μυστικὲς ὁμορφιές τῆς.

Μένουμε σ' ἕνα ξενοδοχεῖο πού ἔχει τὸν τίτλο «Ὁ Ἀγαμέμνων». Αὔριο θὰ ἐκεκινήσωμε γιὰ νὰ δοῦμε τ' ἀνάκτορα καὶ τὸν τάφο τοῦ Ὀμηρικοῦ αὐτοῦ βασιλιᾶ πού γεμίζει μὲ τ' ὄνομα καὶ τὴ δόξα του τ' ἀριστοῦργημα τῶν αἰώνων, τὴν Ἰλιάδα.

Αὔριο θὰ δοῦμε τὶς Μυκῆνες καὶ θὰ ζήσουμε λίγο ἀνάμεσα στοὺς Ὀμηρικούς ἀνθρώπους.

Ἑλένη Παρεῖ



Τὰ λαχανικά.

Τώρα είναι ἡ ἐποχή πού φυτεύονται τὰ περισσότερα λαχανικά.

Πολλά λαχανικά, σπéronονται μὲ σπόρο, ὅπως π. χ. οἱ μπάνιες, οἱ μελιτζάνες, οἱ ντομάτες, οἱ πιπεριές, τ' ἀγγούρια, τὰ πεπόνια, τὰ καρπούζια, τὰ κολοκύθια. Γι' αὐτὸ πρέπει νὰ προσέξουμε νὰ εἶναι ὁ σπόρος καλὸς καὶ σχετικὰ φρέσκος. Ἄν εἶναι πάνω ἀπὸ δυὸ χρονῶν, δὲν κάνει.

Ὅλα τὰ λαχανικά καὶ τὰ φρούτα πού σπéronονται μὲ σπόρο, γίνονται καλύτερα καὶ πολὺ πιὸ γερά, ἂν σπαρθοῦν πρῶτα σὲ φυτώριο καὶ ὕστερα μεταφυτευτοῦν ὀριστικά στὸ μέρος πού εἶναι νὰ μεγαλώσουν. Γιὰ τὸ φυτώριο, διαλέγουμε ἓνα μικρὸ κομμάτι γῆς, μὲ καλὸ καὶ πλούσιο χῶμα καὶ τὸ λιπαίνουμε καλὰ μὲ κοπριά χωνεμένη. Φυτεύουμε τοὺς σπόρους καὶ κάθε βράδυ τὸ ποτίζουμε. Ὅταν τὸ φυτὸ βγάξει φυλλαράκια, τὸ ξεχώνουμε μὲ τὶς ρίζες του καὶ τὸ φυτεύουμε στὸν ὀριστικὸ του τόπο.

Τὰ φυτὰ πού εἶπαμε παραπάνω, ἔχουν μεγάλες καὶ ξερὲς ρίζες, πού τραβοῦν βαθειά, γι' αὐτὸ χρειάζονται ἀνάλογο παράχωμα ὥστε νὰ μὴ στενοχωριοῦνται οἱ ρίζες.

— Ἐνα λάθος πού κάνουν ὅλοι οἱ ἀρχάριοι εἶναι νὰ φυτεύουν τὰ φιντάνια ἢ τοὺς σπόρους πολὺ βαθειά. Γιὰ τοῦτο λέμε πῶς οἱ λάκοι πού θ' ἀνοίξουν γιὰ νὰ ριζοῦν μέσα τὸ σπόρο ἢ νὰ φυτέψουν τὸ φιντάνι, δὲν πρέπει νὰ εἶναι βαθύτεροι ἀπὸ 50 πόντους. Ὅσο μεγαλώνει τὸ φυτὸ, προσθέτουμε συνεχῶς κοπρόχωμα.

Τὰ λαχανικά θέλουν πότισμα καθημερινό. Ἡ καλύτερη ὥρα γιὰ τὸ πότισμα, εἶναι τὸ πρωὶ νωρίς, ἢ τὸ σούρουπο. Ἄν προβλέπεται πῶς τὴν ἄλλη μέρα θὰ κἀνὴ παγωνιά, μὴ ποτίσετε ἀπὸ βραδύς. Πρέπει ἐπίσης νὰ ρίχνετε ἀφθονο νερὸ καὶ γύρω ἀπ' τὸ φυτὸ, σὲ ἀρκετὴ ἀπόσταση. Οἱ ρίζες του θὰ τὸ βροῦν. Τὴν πρώτη μέρα πού σπείρατε, μὴν ποτίσετε.

Διαλέξτε γιὰ νὰ σπείρετε μιὰ καλὴ ἀνοιξιὰτικὴ μέρα, γιὰ νὰ γίνεται εὐκόλα ἢ ἐξάτμιση. Ἀπὸ βραδύς νὰ ποτίσετε τὸ χῶμα καὶ τὸ πρωὶ, πρὶν ἀρχίσετε τὴν σπορά, νὰ τὸ σκαλίζετε καλὰ, γιὰ νὰ στεγνώσει. Οἱ μικροὶ σπόροι τῶν λαχανικῶν, ρίχνονται ὅπως τὸ σιτάρι, μὲ ἀπλοχεριές. Δὲν πρέπει νὰ τοὺς καλύψουμε μὲ πολὺ χῶμα. Ρίξτε ἀφθονοὺς σπόρους. Ὑστερα θὰ ξεριζώσετε τ' ἀσθενικὰ φυτὰ.

Ὅσο γιὰ τὰ λαχανικά ἢ τὰ ὅσπρια μὲ πιὸ μεγάλους σπόρους (φασόλια, πιζέλια, κολοκύθια κ. λ. π.) φυτεύονται σὲ μικροὺς λάκους ὅπως εἶπαμε, πού τοὺς σκεπάζουμε μὲ κοπρόχωμα. Οἱ πρασιές καλὸ εἶναι νὰ ἔχουν κατεύθυνση ἀπ' τὸ Βορρὶα στὸ Νότο.

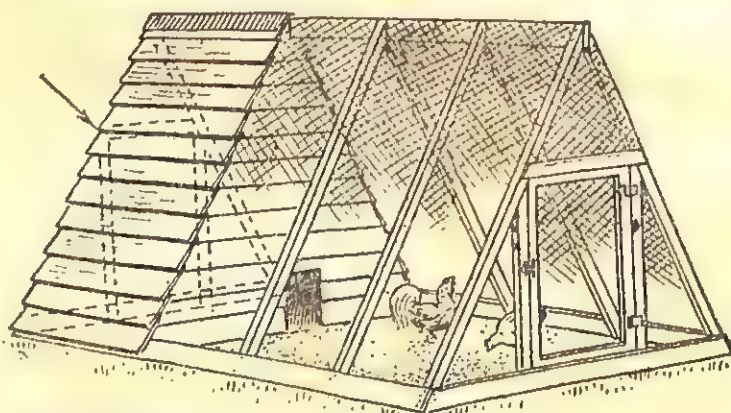
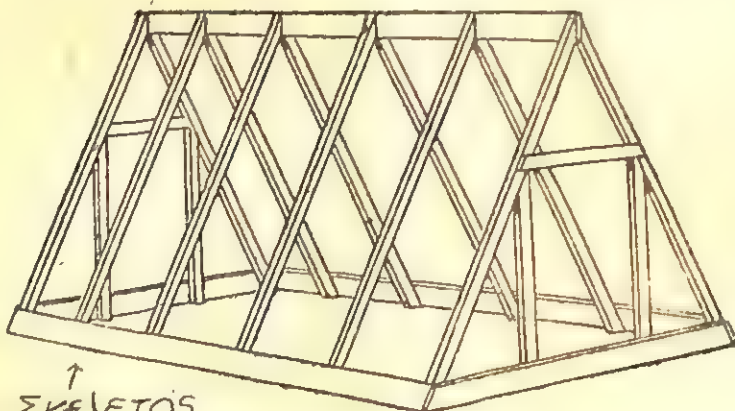
Ὅταν ξεριζώνετε ἀπ' τὸ φυτώριο ἓνα φιντάνι, πρέπει φροντίζετε νὰ παίρνη μαζί κι' ὅλο τὸ χῶμα πού εἶναι γύρω ἀπ' τὴ ρίζα του.

Τὰ λαχανικά, θέλουν πολὺ σκάλισμα γιὰ ν' ἀναπτυχθοῦν. Γι' αὐτὸ ὕστερα ἀπὸ κάθε πότισμα, πρέπει νὰ τὰ σκαλίζετε.

Στ' ἀμμουδερά χῶματα, πού εἶναι μάλλον ἄγονα, φυτέψτε καρόττα, ρόβες, ἢ πατάτες, πού δὲν ἀπαιτοῦν πλούσιο χῶμα. Θέλουν μόνο γερὸ σκάλισμα. Φυτὰ σαπισμένα, εἶναι ἓνα πρώτης τάξεως φουσκὶ γιὰ τέτοια χῶματα.

Οἱ ντομάτες τὰ φασόλια, τὰ κολοκύθια κι' ἄλλα φυτὰ μὲ μακρὸ κλωνάρι, ἀναπτύσσονται καλύτερα ἂν κλαδωθοῦν ἐπάνω σὲ μακριὰ καλάμια.

Οἱ ντομάτες θέλουν ἥλιο. Ὅσο πιὸ πολὺ τὶς βλέπει ὁ ἥλιος, τόσο καλύτερες γίνονται.



ΤΕΛΕΙΩΜΕΝΟ

Οἱ ἀρρώστιες τῶν λαχανικῶν.

Τὰ λαχανικά προσβάλλονται ἀπὸ πολλὰς ἀρρώστιες. Καὶ εἶναι δύσκολο, πολὺ δύσκολο νὰ καταπολεμηθοῦν. Γι' αὐτὸ τὸ καλύτερο εἶναι, νὰ κοιτάξῃ κανεὶς νὰ τὶς προλάβῃ.

Ἡ πιὸ συνηθισμένη ἀρρώστια τῶν λαχανικῶν, εἶναι ἡ μελίγκρα. Εἶναι κάτι πολὺ μικροσκοπικὰ ἔντομα πού τρέφονται καὶ μεγαλώνουν ρουφώντας τὸ χυμὸ τῶν φυτῶν, πού ἔτσι γίνονται ἀσθενικά καὶ μαραμμένα. Μόλις καταλάβωμε πῶς τὰ λαχανικά μας ἔχουν μελίγκρα (κι' ἂν δοῦμε μυρμήγκια κοντά, μποροῦμε νὰ εἴμαστε βέβαιοι γι' αὐτὸ) πρέπει νὰ φροντίσωμε νὰ τὰ ραντίσωμε. Θὰ δανειστοῦμε ἓναν ψεκαστήρα ἂν δὲν ἔχομε καὶ θὰ κάνωμε τὸ ἐξῆς μίγμα : σὲ 35 ὀκάδες νερό, θὰ λυώσωμε 300 δράμια γαλαζόπετρα καὶ μισὴ ὀκά ἀσβυστο ἀσβέστη. Σ' αὐτὸ τὸ

Ἡ δουλειὰ σὰς δίνει τὴ χαρὰ

Ὁ πατέρας ἔξω στὴν αὐλὴ τὰ ξερά τὰ ξύλα κομματιάζει κι' ὁ Γιαννάκης, π' ὅλο κουβαλεῖ στὴ γωνιά μὲ τάξη τὰ στοιβάζει.

Δούλεψε ὅλη μέρα καὶ γι' αὐτὸ — Ποιὸς στὴν περηφάνεια τοῦ Γιαννάκη; —

Τώρα τὸ χειμῶνα τί ζεστὸ θάχει ἡ καμαρούλα τοὺς τὸ τζάκι!

Πλάι θὰ γέρνη αὐτὸς κάθε φορὰ κι' ἡ φωτιά γλυκὸ σκοπὸ θὰ σέρνη. Ἡ δουλειὰ μὰς δίνει τὴ χαρὰ κι' ἡ δουλειὰ τὴν εὐτυχία μὰς [φέρνει.

Στ. Σπεράντζας

μίγμα, θὰ ρίξωμε ἐνάμιση ὥς δύο κουταλάκια τοῦ γλυκοῦ θεϊκῆ νικοτίνης καὶ θὰ ραντίσωμε ἀ μ ἔ σ ω ς γιὰτὶ ἡ θεϊκὴ νικοτίνη ἐξατμίζεται στὴ στιγμή.

Θὰ προσέξωμε πολὺ τὶς ἀναλογίες : ἡ γαλαζόπετρα (ὁ θεϊκὸς χαλκός) καὶ ἡ θεϊκὴ νικοτίνη, εἶναι δηλητήρια πού καίνε τὰ φυτὰ ἂν πέσουν σὲ μεγαλύτερη ποσότητα. Εἶναι ὅπως τὰ φάρμακα στὸν ἄνθρωπο. Πρέπει κανεὶς νὰ παίρνη ὅσο τοῦ λέει ὁ γιατρός κι' ὄχι παραπάνω, γιὰτὶ τότε τὸ φάρμακο θὰ τοῦ κάνει κακὸ κι' ὄχι καλὸ.

Ἐνα κοτέτσι πού γίνεται εὐκόλα.

Τὸ κοτέτσι πού βλέπετε στὴν εἰκόνα μας εἶναι ξύλινο. Τὰ ὕλικά του στοιχίζουν πολὺ λίγο, καὶ μπορεῖ νὰ φτιαστῇ ἀπὸ τοὺς ἴδιους τοὺς ἄντρες τοῦ σπιτιοῦ, χωρὶς νὰ χρειαστῇ μάστορας. Εἶναι τὸ πιὸ πρακτικὸ μοντέλο σπιτικοῦ κοτετισιοῦ πού ὑπάρχει στὸν κόσμο.

Μπορεῖτε νὰ τὸ στήσετε σ' ὁποιο μέρος θέλετε τῆς αὐλῆς ἢ τοῦ κήπου σας. Καθαρίζεται πολὺ εὐκόλα καὶ δὲν πιάνει πολὺ τόπο.

Ἄν τὸ χτυπήσῃ πολὺ ὁ ἥλιος τὸ καλοκαίρι, φτιάστε μιὰ πρόχειρη σκεπὴ μὲ κλαδιὰ ἢ μὲ καλάμια.

Τὸ χῶμα κάτω, πρέπει νὰ στρωθῇ μὲ ἄμμο καὶ μὲ χῶμα καὶ τὸ ἐσωτερικὸ τοῦ κοτετισιοῦ ὅπου κοιμούνται οἱ κότες, πρέπει ν' ἀσβεστώνεται κάθε ἐξῆς μῆνες.

Στὸ κοτέτσι αὐτὸ πού βλέπετε, χωροῦν ἄνετα εἴκοσι κότες!

Σ' ἐλάχιστο χρονικὸ διάστημα, θὰ βγάλετε τὰ ἔξοδα γιὰ τὴν τροφὴ τους καθὼς καὶ τὰ ἔξοδα τοῦ κοτετισιοῦ.

Ο ΕΞΥΠΝΟΣ !..

Δυὸ τσοπάνηδες, πού δὲν ἦταν καὶ τόσο ἐξυπνοί, κατέβηκαν μιὰ φορὰ στὴν πόλιν καὶ μῆκαν σ' ἓνα ἐστιατόριο γιὰ νὰ φάνε.

Μετά τὸ φαί, τοὺς ἔφερε τὸ γκαρσόνι ὀδοντογλυφίδες. Δὲν ἤξεραν τί ἔπρεπε νὰ τὶς κάνουν. Πῆρε λοιπόν, ὁ ἓνας στὸ πιάτο του μερικὲς ἀπ' αὐτὲς καὶ προσπαθοῦσε νὰ τὶς κόψῃ μὲ τὸ μαχαίρι.

Ὁ ἄλλος ὅμως πιὸ... ἐξυπνος, ἀφοῦ παρέτρησε τοὺς ἄλλους πελάτες τοῦ ἐστιατορίου, γόρισε καὶ εἶπε θριαμβευτικά στὸ σπύτροφ τοῦ: — Ἀμ' δὲν τὰ τρώνε αὐτά. Τὰ γλείφουν!

Ο Γενικός Έφορος τών Προσκόπων πρὸς τοὺς Προσκόπους τών Παιδοπόλεων.

Ἐπιθυμῶ μὲ τὴν «Παιδόπολι», νὰ ἐπικοινωνήσω μὲ ὅλα τὰ παιδιὰ τών παιδοπόλεων πού ἔχουν δώσει τὴν Προσκοπικὴ τους ὑπόσχεση, κι' ἔχουν γίνεи μέλη τοῦ Σώματος Ἑλλήνων Προσκόπων.

Σὰς ἀπευθύνω τὸν θερμὸ μου Προσκοπικὸ χαιρετισμὸ καὶ χαιρετίζω μὲ χαρὰ τὴν καθιέρωση αὐτῆς τῆς εἰδικῆς Προσκοπικῆς στήλης.

Τοὺς περισσότερους ἀπὸ σὰς μοῦ δόθηκε ἡ εὐκαιρία νὰ γνωρίσω στὶς παιδοπόλεις ὅλης τῆς χώρας, ὅταν βρισκόμουν σὲ διάφορα μέρη τῆς Ἑλλάδας γιὰ νὰ ἐπισκεφθῶ τοὺς Προσκόπους. Ὅσους δὲν ἔτυχε νὰ γνωρίσω, πάλι σὰς ξέρω καλὰ ἀπὸ ζωντανὰς περιγραφὰς τοῦ «Κύκλου» καὶ τών ἄλλων βαθμοφόρων σας.

Ὅλοι σας θὰ πρέπει νὰ ἔχετε ἀντιληφθῇ πὺς σπουδαῖο εἶναι νὰ ἀνήκη κανεὶς στὴν ἀδελφότητά μας καὶ νὰ εἶναι Πρόσκοπος. Ὅλοι σας θὰ ἔχετε νοιώσει πὺς Πρόσκοπος δὲν εἶναι ἓνα παιδί πού φορᾷ ἀπλῶς τὴν προσκοπικὴ του στολή ἀλλὰ ἓνα παιδί πού διαφέρει ἀπὸ τὰ ἄλλα, γιατί πιστεύει καὶ τηρεῖ τὴν Προσκοπικὴ ὑπόσχεση καὶ τὸν Προσκοπικὸ Νόμο.

Εἶμαι εὐχριστὸς γιὰ τὴν εὐτυχίαν μου αὐτὸς βρίσκει πολλοὺς ἀπὸ σὰς στὰ χωριά σας. Αὐτὴ ἦταν ἡ εὐχὴ πού σὰς δίναμε ὅλοι ὅταν σὰς συναντούσαμε στὶς παιδοπόλεις, καὶ εὐχαριστοῦμε τὸν Πανάγαθον γιὰ τὴν πραγματοποίησιν.

Σήμερα ἀκριβῶς πού βρίσκεστε στὰ χωριά σας, σὰν Πρόσκοποι ἔχετε πολλὰς δουλειὰς νὰ κάνετε κι' ὁ προορισμὸς σας εἶναι μεγάλος. Ἐσεῖς θὰ πρέπει νὰ πρωτοστατῆτε σὲ κάθε προοδευτικὴ κίνηση τοῦ χωριοῦ σας, ἔσεῖς σὰν πραγματικοὶ Πρόσκοποι πρέπει νὰ εἰστε πρῶτοι στὴν ἀναδημιουργία τῆς χώρας μας, ὅπως ἐκήρυξε ὁ Βασιλεὺς μας γι' αὐτὴν τὴν χρονιά.

Αὐτὴ τὴ χρονιά συμπληροῦνται 40 χρόνια ἀπὸ τότε πού ἱδρύθηκε ὁ Προσκοπισμὸς στὴν Ἑλλάδα. Σ' ὅλο αὐτὸ τὸ διάστημα τὰ ἀδέρφια σας, οἱ Πρόσκοποι διακρίθηκαν στὴν ὑπηρεσία τῆς Πατρίδας μας. Αὐτὴ τὴν χρονιά γιὰ νὰ γιορτάσωμε τὰ 40 χρόνια ἀποφασίσαμε ὅλοι νὰ προσφέρωμε τὶς ὑπηρεσίες μας στὴν Πατρίδα μας πού τόσα κακὰ πέρασε τὰ τελευταῖα χρόνια, μὲ περισσότερη προσπάθεια ἀπὸ πρὶν. Τὸ 1950 εἶναι τὸ «Ἔτος τῆς Διπλῆς Προσπάθειας» γιὰ ὅλους τοὺς Προσκόπους.

Εὐχομαι ὅπου καὶ ἂν βρίσκεστε μὲ διπλὴ προσπάθεια νὰ συνεχίσετε τὴν Προσκοπικὴ σας δουλειὰ στὴν ὁδὸ τῆς ἀρετῆς, τῆς τιμῆς, τῆς ἀγάπης καὶ τοῦ καθήκοντος πρὸς τὸν Θεό, τὴν Πατρίδα, καὶ τὸν Βασιλέα.

Δ. Ἀλεξάκος

Γενικός Ἐφορος Προσκόπων

Τὰ παιχνίδια πού παίζουν τὰ Ἑλληνόπουλα

Ὁ μεγαλύτερος ἑχθρὸς τών παιχνιδιῶν εἶναι ὁ «ζαβολιάρης» πού δὲ σέβεται τοὺς κανόνες τοῦ παιχνιδιοῦ καὶ προσπαθεῖ μὲ διάφορες «ζαβολιές», νὰ ξεγελάσῃ τοὺς συντράφους του. Τὸν «ζαβολιάρη» κανεὶς δὲν τὸν θέλει στὸ παιχνίδι του. Ὅλοι τὸν διώχνουν καὶ πουθενὰ δὲν μπορεῖ νὰ βρῇ πρόθυμη παρέα νὰ τὸν δεχθῇ.

Μὰ εἶναι καὶ μερικοὶ «ζαβολιάρηδες» πού δὲν κάνουν ἀπὸ πονηριά τίς «ζαβολιές» τους. Ἴσως δὲν ξέρουν τοὺς κανόνες τοῦ παιχνιδιοῦ. Γιαυτὸ ἀπὸ σήμερα θὰ σὰς πούμε πὺς παίζονται τὰ διάφορα παιχνίδια. Μὲ τὴν εὐκαιρία θὰ σὰς μάθωμε καὶ πολλὰ παιχνίδια πού ἴσως νὰ μὴν τὰ ξέρετε ἢ τὰ ξέρετε παραλλαγμένα.

Τὰ παιχνίδια πού θὰ σὰς μάθωμε ἀπ' αὐτὴ τὴ στήλη, εἶναι ἀπὸ ἐκεῖνα πού ὀνομάζονται «ὀμαδικά», δηλαδὴ παίζονται ἀπὸ ὀμάδες δύο-τριῶν ἢ περισσότερων παιδιῶν κι' ὄχι ἀπὸ ἓνα.

Τὸ πετροφέγγαρο

Δύο παιδιά εἶναι ἀρκετὰ γιὰ νὰ παίξουν τὸ «πετροφέγγαρο». Σὲ μέρος ὀμαλὸ καὶ ξανοιχτό, συχνὰ σὲ δρόμους, χαράζουν ἓνα μακροῦλὸ τετράπλευρο ὅπως τὸ βλέπετε στὸ σχέδιο. Τὸ χωρίζουν σὲ τέσσερα, ἢ καὶ περισσότερα ἄλλα ἴσα τετράπλευρα καὶ τὸ τελευταῖο ἀπ' αὐτὰ σὲ ἄλλα δύο πὺς μικρά, τὸ δεξί, πού τὸ λένε «ἥλιο», καὶ τὸ ἀριστερὸ «φεγγάρι».

Τὰ δύο ἢ περισσότερα παιδιά ὀρίζουν μὲ «λάχνισμα» ποῖος θὰ πρωτοπαίξῃ. Ὁ πρῶτος στέκεται ἴσα μπροστὰ στὸ πρῶτο τετράπλευρο καὶ ρίχνει μιὰ πλακερὴ πετρίτσα (ὀμάδα) πρῶτα σ' αὐτὸ κι' ἔπειτα, ὅπως θὰ δοῦμε, καὶ σ' ἄλλα, μὲ τὴ σειρά. Κάθε φορά, πού ρίχνει τὴν πετρίτσα του, πρέπει νὰ προσέχῃ νὰ μὴ πέσῃ ἀπάνω σὲ γραμμὴ καὶ νὰ πάῃ στὸ τετράπλευρο, ὅπου πρέπει νὰ πέσῃ, ὄχι σ' ἄλλο. Ὑστερα ἀπὸ τὸ κάθε ρίξιμο κουτσαίνοντας μὲ τὸ δεξὶ πόδι, μπαίνει στὸ τετράγωνο, πού εἶναι ἡ πετρίτσα καὶ μὲ τὴ μύτη τοῦ ποδιοῦ, χτυπάει μὲ προσοχὴ πρὸς τὰ ἔξω τὴν πετρίτσα. Κάποτε μὲ τὸ πρῶτο χτύπημα τὴ βγάζει ἔξω κι' ἔξω. Κάποτε ὅμως τὸ κατορθώνει, ὅστερα ἀπὸ πολλὰ χτυπήματα καὶ μάλιστα ἀπὸ τετράπλευρο σὲ τετράπλευρο, προσέχοντας ὅτε αὐτὸς νὰ πατήσῃ, οὔτε ἡ πετρίτσα νὰ σταθῇ ἐπάνω σὲ κάποια γραμμὴ καὶ τὸ πὺς σπουδαῖο νὰ μὴ ξεφύγῃ ἀπ' τὰ πλεῦρα ἔξω. Τέλος, ρίχνει τὴν πετρίτσα σ' τὸν «ἥλιο» κι' ἔπειτα

στὸ «φεγγάρι». Κουτσαίνοντας ἢ καὶ περπατώντας — στὰ ριζίματα αὐτὰ ἐπιτρέπεται καὶ νὰ περπατῇ ἀπὸ τετράπλευρο σὲ τετράπλευρο καὶ μὲ ὅλη του τὴν προσοχὴ μὴ πατήσῃ γραμμὴ — φτάνει καὶ στὰ μικρά αὐτὰ τετράπλευρα. Μπορεῖ, ἂν θέλῃ, ν' ἀνοίξῃ τὰ σκέλη του νὰ πατήσῃ στὰ δύο τοῦ πόδια καὶ νὰ σταθῇ νὰ ξεκουραστῇ, ὅσο θέλει.

Ἐπειτα ξαναρχίζει καὶ πρέπει νὰ χτυπήσῃ καὶ νὰ βγάλῃ τὸ πετράδι ἔξω μὲ τὶς ἴδιες προφυλάξεις, πού ἔκανε καὶ προτύτερα.

Ὅταν τὸ κατορθώσῃ καὶ ἀπ' τὸν «ἥλιο» κι' ἀπ' τὸ «φεγγάρι», κερδίζει τὴν «πρώτη». Μὲ τὴ νίκη αὐτὴ ἀποκτὰ τὸ δικαίωμα νὰ συνεχίσῃ ὁ ἴδιος. Ὅταν ὅμως τὸ πετράδι στὸ ρίξιμο, ἢ στὰ χτυπήματα πέσῃ σὲ γραμμὴ ἐπάνω, ἢ ὅταν πεταχτῇ ἔξω ἀπ' τὸ πλάγι, ἢ ἂν ὁ παίχτης κατὰ λάθος πατήσῃ καὶ τ' ἄλλο πόδι, ἐνῶ πρέπει νὰ κουτσαίνῃ, ἢ καὶ κουτσαίνοντας, πατήσῃ σὲ γραμμὴ ἐπάνω, χάνει καὶ παύει νὰ παίξῃ. Παίξει τότε ὁ δεύτερος μὲ τοὺς ἴδιους ὅρους. Συνέχεια φυσικά, ὁ τρίτος, ὁ τέταρτος κλπ. Ὅποιος τελευταῖος κατορθώσῃ καὶ κάνει τὶς ἐπι-

τυχίες, πού ὥρισαν στὴν ἀρχὴ «βγαίνει», δηλαδὴ κερδίζει τελικὰ τὸ παιχνίδι.

Τὸ «πετροφέγγαρο» παίζεται στὰ διάφορα μέρη τῆς Ἑλλάδας μὲ διάφορες παραλλαγές. Ἄλλοι τὸ ὀνομάζουν «καλόγερο», ἄλλοι «σαλίγγαρο» (ἔχει τότε καὶ τὸ σχῆμα τοῦ σαλίγγαρου) κλπ.



η Σειρίδα των Μικρών

Κουβεντούλες με τη Γιαγιά.

Το πάδημα της Λούλας

‘Αγαπητά μου παιδιά.

Πήγα κι’ ἐγὼ σήμερα νὰ δῶ μιὰ παλιά μου φιλενάδα πού βέβαια εἶναι σάν καί μένα γρηούλα, γιαγιά



μ’ ἐγγονάκια πολυλά, νὰ περάσω λιγάκι τὴν ὥρα μου καί νὰ θυμηθοῦμε τὸν καιρὸ πού εἴμαστε κι’ ἐμεῖς νέες. Μὰ τὴ βρήκα τὴν καημένη πολὺ συγχισμένη. ‘Ενα κοριτσάκι, ὡς δέκα

χρονῶν, ἐκλαιγε στὰ γόνατά της καί τὸ στηθάκι του τρανταζόταν ἀπ’ τ’ ἀσταμάτητο κλάμα.

— Τί ἔπαθε ἡ Λούλα; τῆς λέω. Μὴν εἶναι ἄρρωστο τὸ παιδί;

‘Η γιαγιά μὲ ἡσύχασε μ’ ἓνα νόημα κι’ ἀφοῦ μ’ ἔβαλε νὰ καθίσω σὲ μιὰ πολυθρόνα, μοῦ διηγήθηκε τί εἶχε γίνει.

‘Η Λούλα ἔχει δυὸ ἀδερφὲς μεγαλύτερες καί μιὰ ἀδερφή πιδὶ μικρή... Κάθε Κυριακὴ ὁ πατέρας πού μένει στὸ σπίτι καί ξεκουράζεται τὸ πρωῒ, παίρνει τὰ παιδάκια τ’ ἀπόγεμα καί τὰ πᾶει στὸ Ζάππειο καί στὸν Κῆπο. Τὰ παιδιὰ περιμένουν πῶς καί πῶς ἐκεῖνο τὸν περίπατο ὅλη τὴν ἐβδομάδα... Γιατί ὁ πατέρας τους ξέρεي καί παίζει κι’ αὐτὸς σάν παιδί.

‘Εκεῖνο τ’ ἀπόγεμα, λοιπόν, ὁ πατέρας τοὺς εἶπε:

— Κάνετε γρήγορα γιατί θὰ μὲ περιμένῃ ἕνας φίλος μου πού θὰ φέρῃ κι’ αὐτὸς τὰ παιδιὰ του στὸ Ζάππειο. Σ’ ἓνα τέταρτο νᾶστε ἐτοιμοί...

Στὸ λεπτὸ ἐτοιμάστηκαν τὰ παιδιὰ. ‘Ενα τέταρτο εἶναι πολὺ ὅταν βιάζεται κανεὶς γιὰ παιχνίδι. ‘Ηξεραν πού εἶχαν τὰ πράμματά τους. Φόρεσαν πουλόβερ γιατί ἦταν ψυχρούλα, ἔβαλαν τὰ σακκάκια τους καί τύλιξαν μ’ ἓνα κασκόλ τὸ λαιμό τους... Πῆρε καί τὸ καθένα τὸ τόπι του ἢ τὸ παιχνιδάκι πού προτιμοῦσε. Μόνο ἡ Λούλα ἀργοῦσε.

— Τί ἔγινες, Λούλα; γιατί ἀργεῖς; φώναζε ὁ πατέρας.

— Δὲ βρίσκω τὴ μάλλινη μπλούζα μου! ‘Εχασα τὸ τόπι μου..., πού μπερδεύτηκε τὸ κασκόλ μου;

‘Ετρεξαν τ’ ἀδέρφια της νὰ τὴ βοηθήσουν... Πουθενὰ τὸ τόπι, πουθενὰ μπλούζα, πουθενὰ κασκόλ.

— Δὲν πειράζει, εἶπε ὁ πατέρας. ‘Η Λούλα θὰ μείνῃ νὰ βρῇ καί νὰ συγυρίσῃ τὰ πράμματά της. ‘Εστὶ θὰ μάθῃ ἄλλη φορὰ νᾶναι τακτικὴ...

Καί πῆρε τ’ ἄλλα παιδιὰ κι’ ἔφυγε γιὰ τὸν κυριακάτικο περίπατο.

— Καταλαβαίνετε τώρα, ποῖα εἶναι ἡ αἰτία πού κλαίει ἡ Λούλα μου; εἶπε ἡ Γιαγιά... Ποιὸς τῆς φταίει; Μάλλιασε ἡ γλῶσσα μου νὰ τῆς λέω, κυρὰ Καντιανή μου, νὰ βάξῃ σὲ τάξη τὰ πράμματά της... Βιβλία τῆς

‘Η Βιβλιοθήκη

Βιβλιοθήκη μου γεμάτη, πού χίλια δυὸ βιβλία κλείνεις ἐσὺ σοφότερη θὰ γίνῃς κι’ ἀπ’ τὸ σοφώτατο Σωκράτη!

‘Η θεά σου μὲ συγκινεῖ μὲ τῶν βιβλίων σου τὰ πλήθη... Κι’ αὐτὴ μὲ ἀνθρώπινη φωνὴ ἔτσι στὰ λόγια μου ἀποκριθῇ:

— Μιλεῖς μὲ τόσην εὐκολία, μὰ δὲν μοῦ λές, παρακολῶ, τί νὰ τὰ κάνω τὰ βιβλία ἀφοῦ μοῦ λείπει τὸ μυαλό;

I. Πολέμης

παίρνεις, τὰ σκίζει, παιχνίδια, τὰ σπάζει, ροῦχα τὰ κάνει κομμάτια. ‘Υστερα κλαίγεται γιατί ἔχουν οἱ ἄλλες κι’ αὐτὴ δὲν ἔχει...

— ‘Ε! ἀπὸ σήμερα τὸ κορίτσι μας θὰ γίνῃ τακτικὸ, εἶπα καί τῆς σκούπισα τὰ βρεγμένα μάτια. Πᾶμε, Λούλα μου, νὰ φτιάξωμε ἐμεῖς μαζί τὸ συρτάρι σου νὰ τὸ βρῇ ὁ μπαμπᾶς τακτικὸ σάν γυρίση, νὰ δῇ τί νοικοκυρούλα θὰ γίνῃ ἡ κορούλα του.

Τὸ παιδί μ’ ἀκολούθησε παρηγορημένο... ‘Ελπίζω παιδιὰ μου, τὸ πάθημα νὰ τῆς γίνῃ μάθημα, γιατί εἶναι μεγάλο προτέρημα στὴ ζωὴ μας ἡ τάξη...

‘Η γιαγιά Καντιανή.

Τὸ Παραμυθάκι μας



Μιὰ φορὰ κι’ ἓνα καιρὸ, ὁ λαγὸς ἔφτασε πεινασμένος σ’ ἓνα ποτάμι, μὲ τὸ σκοπὸ νὰ περάσῃ πέρα ἀπ’ τὴν ἄλλη ὄχθη, πού θὰ ἔβρισκε μπόλικη τροφή. Μὰ ἀκεῖ συνάντησε ἓναν φλύαρο κροκόδειλο πού εἶχε ἀρκετὴ ὀρεξὴ γιὰ λαγὸς τὰ λόγια τοῦ κροκόδειλου. Καθὼς ἔβλεπε ἀπέναντι τὴν πλούσια βλάστηση, τοῦ ἀνοίγε ἡ ὄρεξη καί τοῦ ἔτρεχαν τὰ σάλια. Τὸ κακὸ εἶναι πῶς ὁ λαγὸς δὲν ἤξερε κολύμπι καί καθὼς ὁ κροκόδειλος μιλοῦσε, ὁ λαγὸς φαινόταν συλλογισμένος.

— Τί συλλογιέσαι; ρώτησε ὁ κροκόδειλος.

— Σκέπτομαι, ἀπάντησε ὁ λαγός,

πῶς εἶσαι εὐτυχισμένος πού εἶσαι κροκόδειλος καί βρίσκεις εὐκολὰ νὰ φᾶς. ‘Εμεῖς οἱ λαγοὶ εἴμαστε τόσοι πολλοὶ στὸν κόσμον, πού σίγουρα θὰ πεθάνουμε τῆς πείνας.

— Λάθος κάνεις, λέει τότε ὁ κροκόδειλος. ‘Εμεῖς εἴμαστε πολὺ περισσότεροι ἀπὸ σᾶς.

— Πᾶν ὅ,τι στοίχημα θέλεις. Κάλεσε ἀμέσως ὅλους τοὺς συντρόφους σου νὰ τοὺς μετρήσω. Κι’ ἐγὼ ἔπειτα θὰ καλέσω τοὺς δικούς μου, εἶπε ὁ λαγός. Καί θὰ δῆς πῶς θὰ χάσης τὸ στοίχημα.

— Εὐχαρίστως, φώναξε ὁ κροκόδειλος κι’ ἀμέσως μ’ ἓνα σφύριγμα κάλεσε σὲ γενικὴ συγκέντρωση ὅλους τοὺς κροκόδειλους τῆς περιοχῆς. Οἱ κροκόδειλοι ἔφτασαν στὴν ἐπιφάνεια τοῦ ποταμοῦ καί παρατάχθηκαν στὴν γραμμὴ ἀπ’ τὴν μιὰ ὄχθη, ὡς τὴν ἄλλη.

‘Ο λαγὸς ἄρχισε τότε νὰ μετρᾷ πατώντας ἐπάνω τους.

— ‘Ενας... δύο... τρεῖς... δέκα... εἴκοσι... φώναζε καί προχωροῦσε πρὸς τὴν ἀπέναντι ὄχθη.

Τέλος ἔφτασε στὴν μεριά πού ἦταν γεμάτη ἀπὸ τρυφερά βλαστάρια καί γελώντας εἶπε στὸν κροκόδειλο:

— Τώρα δὲν ἔχω ἀνάγκη νὰ φωνάξω τοὺς λαγοὺς γιὰ νὰ τοὺς μετρή-

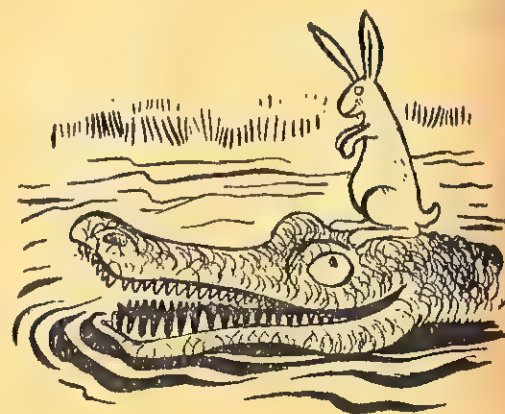
σης. ‘Ο σκοπὸς μου ἦταν νὰ φθάσω ἐδῶ. Σ’ εὐχριστῶ γιὰ τὴν γέφυρα πού μοῦ ἔφτιαξες.

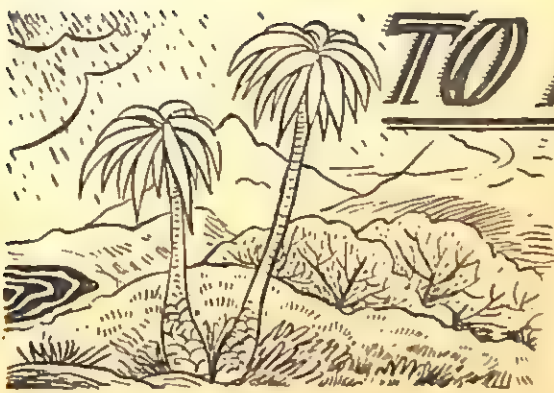
Αὐτὰ εἶπε ὁ λαγὸς καί κίνησε νὰ φύγῃ.

Μὰ ὁ κροκόδειλος θυμωμένος, μ’ ἓνα πήδημα ἔφτασε κοντὰ στὸ λαγὸ καί κατάφερε νὰ τὸν ἀρπάξῃ ἀπ’ τὴν οὐρά του. Καί καθὼς ἐκεῖνος ἔτρεχε ἡ οὐρά ἔμεινε στὸ στόμα τοῦ κροκόδειλου.

Κι’ ἀπὸ τότε ὅλοι οἱ λαγοὶ ἔχουν κομμένη οὐρά γιὰ νὰ μᾶς θυμίζουν πῶς ἡ κατεργαριά δὲν μένει ἀτιμώρητη.

‘Η ‘Ανέμη





ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ

(Συνέχεια απ' το προηγούμενο)

Το πλάτωμα επάνω στους γρανιτινούς βράχους τ' ονόμασαν «Πανόραμα» και την πυκνή ζούγκλα που σκέπαζε σχεδόν όλη τη «Σερπετή χερσόνησο» την έβγαλαν «Ζούγκλα του Φάρ Ουέστ».

Έπειτα βάφτισαν δυο άλλα ποτάμια που πήγαζαν απ' το όρος Φραγκλίνο το ένα «Ποταμό του Καταράχτη» γιατί είχε ένα μεγάλο καταράχτη και τ' άλλο «Κοκκινοπόταμο» γιατί το χρώμα των νερών του ήταν κεραμιδί.

Έτσι βάφτισαν όλα τα μέρη του νησιού, όσα φαινόταν, κι' έτοιμάστηκαν να κατέβουν γιατί δεν είχαν πια τίποτα άλλο να κάνουν επάνω στο σβυστό ήφαιστειο.

Έκείνο το βράδυ οι άποικοι πριν να κοιμηθούν, κουβέντιασαν ώρα πολλή για τη μακρινή πατρίδα τους και για τον φοβερό πόλεμο που την έσπαραζε. Ήταν όλοι βέβαιοι ότι στο τέλος οι Βόρειοι θα νικούσαν τους Νότιους, κι' ότι θα θριάμβευε τελειωτικά, όπως πάντα συμβαίνει, η δικαιοσύνη και η έλευθερία.

Ο Πρόεδρος Λίγκολν κι' ο στρατηγός Γκράντ, ήταν οι άνθρωποι που έγγυόνταν για τη νίκη...

Έκείνο το βράδυ ήταν η 30 Μαρτίου του 1865 και δε μπορούσαν βέβαια να φανταστούν ότι ύστερα από δεκάξη μέρες ένα φοβερό έγκλημα θα δύθιζε σε πένθος τις Ήνωμένες Πολιτείες. Γιατί στις 15 Απριλίου 1865, ανήμερα την Μεγάλη Παρασκευή, ο Πρόεδρος Άβραμ Λίγκολν έπεφτε δολοφονημένος απ' τις σφαίρες ενός φανατικού....

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 10ο

Ο ΚΙΤΡΙΝΟΣ ΚΑΠΝΟΣ

Την άλλη μέρα, ξεκίνησαν πρωί-πρωί για τις «Καμινάδες». Το δείπνο τους δεν ήταν αρκετό, και πεινούσαν. Όσο για τον Τόπ που πολύ λίγα κόκκαλα είχε τραγανίσει από βραδύς, προχωρούσε με τη μύτη στο χώμα για ν' ανακαλύψει κανένα όρεχτικό κυνήγι απ' το οποίο θα είχε κι' αυτός το μερδικό του.

Ο μηχανικός είχε προτείνει στους

συντρόφους του να γυρίσουν από άλλο δρόμο, για να ρίξουν μια ματιά στη λίμνη Γκράντ.

Τώρα μεταχειρίζονταν αδιάκοπα τα ονόματα που είχαν δώσει στα διάφορα μέρη του νησιού τους κι' ο Πένκροφ που είχε καρδιά μικρού παιδιού, έλεγε του Έρμπερτ:

— Τί λες Έρμπερτ! Είναι αδύνατο πια να χαθούμε... Γιατί είτε πάρουμε το δρόμο που περνάει απ' τη λίμνη Γκράντ, είτε προσπαθήσουμε να πέσουμε στο ποτάμι της Εύχαριστίας διαβαίνοντας από το πάνω μέρος της ζούγκλας του Φάρ Ουέστ, θα βγούμε στο ψήλωμα του Πανοράματος και φυσικά στον κόλπο της Ένώσεως!

Κι' ο αγαθός ναυτικός πρόφερε το



«Ο Νάβ τα πήγε με χαρά στους συντρόφους του...»

κάθε όνομα σ'α να πιπίλιζε καραμέλες!

Ο μηχανικός τους είχε συστήσει να μην απομακρύνονται πολύ ο ένας απ' τον άλλον όταν θάδιζαν σε άγνωστο έδαφος.

Γιατί φυσικά δε μπορούσαν να ξέρουν τί μπορούσε να τους παρουσιάσει ξαφνικά μπροστά τους: Θηρίο ή άνθρωποφάγος!...

Συνήθως ο Πένκροφ, ο Έρμπερτ κι' ο Νάβ θάδιζαν μπροστά, με έμπροσθοφυλακή τον Τόπ, κι' ο μηχανικός κι' ο δημοσιογράφος ακολουθούσαν κουβεντιάζοντας.

Ο μηχανικός κάθε τόσο έσκυβε, έπαιρνε κάτι από χώμα, και το έκρυβε στην τσέπη του, προς μεγάλη έκπληξη του Πένκροφ που τον κοίταζε κι' ά-

πορούσε: Τα πράγματα που μαζεύει ο κ. Σμίθ, ήταν χωρίς αξία...

— Τί να μαζεύει άραγε ο αρχηγός μας; συλλογιζόταν. Άλλ'α ντρεπόταν κιόλας να τον ρωτήσει. Βέβαια, κάποιο λόγο θα είχε ο μηχανικός να μαζεύει τις πέτρες και τα λιθαράκια από χώμα. Δεν έκανε τίποτα χωρίς λόγο ο μηχανικός...

Κατά τις δέκα, είχαν πια κατεβή το όρος Φραγκλίνο, και πήραν κανονικά το δρόμο προς τη λίμνη Γκράντ.

Περπατούσαν επάνω σ' ένα έδαφος στεγνό, όλο πυλό όπου δεν φύτρωναν παρά άραια και που μερικοί θάμνοι.

Ο μηχανικός έξηγήσε στους φίλους του πως κάποια ήφαιστειογενή πετρώματα που έβλεπαν, χρειάστηκαν για να κρυώσουν τριακόσια πενήντα εκατομμύρια χρόνια!

Ο Κύρος Σμίθ πίστευε πως θα έφταναν στη λίμνη Γκράντ χωρίς πρόπτο όταν ξαφνικά είδε τον Έρμπερτ να γυρίσει πίσω γρήγορα, ενώ ο Νάβ κι' ο ναυτικός κρύβονταν διαστικα πίσω από κάτι βράχους.

— Τί είναι παιδί μου; ρώτησε ο δημοσιογράφος.

— Είδαμε καπνό! απάντησε ο Έρμπερτ.

— Καπνό; Πού;

— Έδω μπροστά μας! Φάνηκε ν' ανεβαίνει μέσα απ' τους βράχους κάπου εκατό βήματα πιο πέρα!

— Λες να υπάρχουν άνθρωποι στους βράχους; ρώτησε ο δημοσιογράφος το μηχανικό.

— Σε λίγο θα βεβαιωθούμε, απάντησε ο Κύρος Σμίθ. Πάντως πρέπει να προχωρήσουμε με προσοχή και περρίσκεψη...

— Έχεις δίκιο. Όμολογώ ότι έχω συνηθίσει στην ιδέα πως το νησί μας ήταν άκατοίκητο, και τώρα μου κατοφαίνεται που ζούν σ' αυτό ιθαγενείς, έκανε ο Έρμπερτ.

— Δεν είναι απαραίτητο να είναι ιθαγενείς, είπε ο Γεδεών Σπίλετ.

— Πού είναι ο Τόπ; ρώτησε ξαφνικά ο μηχανικός.

— Ο Τόπ τρέχει μπροστά.

— Και δεν γαβγίζει; Παράξενο!

— Όχι. Δεν γαβγίζει. Άλήθεια είναι παράξενο.

— Πρέπει να τον φωνάξω, είπε ο μηχανικός. Τόπ! Τόπ! Έδω Τόπ!

Ο Κύρος Σμίθ σφύριξε ελαφρά και το έξυπνο ζώο, γύρισε γοργά στον άφεντη του.

Δεν φαινόταν ούτε θυμωμένο, ούτε ανήσυχο.

Ο μηχανικός προχώρησε τότε προς



— "Αχ! τὰ ἄθλια ζῶα πῶς πηδοῦν...

— Τὸ ποτάμι εἶναι κόκκινο, γιατί ὑπάρχει ὀξείδιο τοῦ σιδήρου στὰ νερά του, εἶπε ὁ Κύρος Σμίθ στὸν Ἑρμπερτ ποὺ ἐνδιαφερόταν γιὰ τὸ κάθε τι. "Ἄλλοτε θὰ σοῦ ἐξηγήσω γιατί, ἀφοῦ βλέπω πῶς σοῦ ἀρέσει νὰ μαθαίνης!

"Ἦταν ἓνα ποτάμι ὄχι πολὺ πλατύ, ἀλλὰ ἐξαιρετικὰ ὀρμητικό. Κυλούσε ἀνάμεσα στοὺς βράχους ἀφρίζοντας καὶ ὅταν δοκίμασαν τὸ νερό του, εἶδαν πῶς ἦταν ἐξαιρετο στὴ γεύση.

Μὰ κι' ἡ λίμνη ἔπρεπε νὰ ἔχη γλυκὸ νερό, πράγμα ποὺ θὰ τοὺς διευκόλυνε πολὺ ἂν ἀποφάσιζαν ν' ἀλλάξουν κατοικία καὶ νὰ καθήσουν στὶς ὄχθες τῆς.

"Ἡ βλάστηση τοῦ νησιοῦ ἦταν πλούσια. Τὰ δένδρα δὲν ἦταν ὅλα τροπικά. Ἀπόδειξη ὅτι ἔλειπαν οἱ ἰνδοκαρυδιές μὲ τὸν τόσο νόστιμο καρπὸ τους κι' οἱ χουρμαδιές ἦταν σπάνιες. Τὰ δένδρα τοῦ νησιοῦ Λίγκολν, ἦταν ἴδια μ' αὐτὰ ποὺ φυτρώνουν στὰ ζεστὰ μέρη τῆς Αὐστραλίας. Στὶς ὄχθες, ὅμως, τοῦ Κοκκινοπόταμου ἦταν κάπως διαφορετικὰ ἀπ' τὰ δένδρα ποὺ φύτρωναν στὸ δάσος, κοντὰ στὶς Καμινάδες.

"Ἦταν Ἀπρίλης, μῆνας ποὺ ἀντιστοιχοῦσε στὸ νησί μὲ τὸν δικό μας τὸν Ὀκτώβριο. Ἦταν δηλαδὴ φθινόπωρο. Τὰ δένδρα ὅμως δὲν εἶχαν ἀρχίσει ἀκόμη νὰ χάνουν τὰ φύλλα τους.

Τὸ νησί τὸ σκέπαζαν ἓνα πλήθος εὐκάλυπτοι, κέδροι Αὐστραλιανοὶ καὶ πολλὰ ἀπ' τὰ θαυμάσια δένδρα ποὺ δὲν ὑπάρχουν στὸν παλῆό κόσμον καὶ ποὺ τὰ ὀνομάζουν «καζουαρίνες». Καθὼς οἱ ἄποικοι προχωροῦσαν, ἓνα πλήθος πουλιὰ πετοῦσαν στὸ διάβα τους. Παπαγάλοι ὅλων τῶν εἰδῶν καὶ παπαγαλάκια μὲ φανταχτερὰ χρώματα, φασιανοὶ καὶ παραδείσια, κολύβρια καὶ μυγοχάφτες, ἀγριοπερίστερα καὶ ἀγριόγαλοι. Ὁ Πένκροφ τὰ χαιρετοῦσε μὲ φωνὲς χαρᾶς. Ξαφνικὰ ἀπ' τὸ πιδὸ πυκνὸ μέρος τοῦ δάσους, ἀντήχησε μιὰ φοβερὰ κακὴχη συναυλία. Οἱ ἄποικοι ἀκούσαν τιτιδί-

σματα πουλιῶν, γρυλίσματα θηρίων, φωνὲς πιθήκων, ἀκόμη καὶ κάποιον παράξενο ἦχο ποὺ θὰ ἔλεγε πῶς ἔβγαине ἀπ' τὸ λαρύγγι κανενὸς ἰθαγενή.

Ξεχνώντας καὶ τὴν πιδὸ στοιχειώδη πρόνοια, ὁ Πένκροφ ὤρμησε μπροστὰ, ἐνῶ ὁ Νάβ κι' ὁ Ἑρμπερτ, τὸν ἀκολουθοῦσαν. Εὐτυχῶς δὲν ἦταν κανένα ἐπικίνδυνον θηρίο αὐτὸ ποὺ φώναζε ἔτσι. Ἦταν ἀπλούστατα ἓνα κοπάδι ἀγριοὶ φασιανοὶ ποὺ στὴν Αὐστραλία τοὺς λένε «ῶδικούς» γιατί δὲν εἶναι μονάχα ἐξαιρετικά... φωνακλάδες, ἀλλὰ μποροῦν ἀκόμη νὰ μιμηθοῦν τὴ φωνὴ ἀπὸ κάθε λογῆς ζῶο ἢ πουλὶ καλύτερα κι' ἀπ' τοὺς παπαγάλους.

Ὁ Πένκροφ μὲ μιὰ ἐπιδέξια πετριά ἔρριξε ἓναν κάτω κι' ὁ Νάβ τὸν ἀποτελείωσε.

Ὡστόσο καθὼς ἀκολουθοῦσαν τὸν Κοκκινοπόταμον γιὰ νὰ βγοῦν στὴ λίμνη Γκράντ ὁ Τόπ ἀρχισε νὰ τρέχει κι' οἱ φίλοι μας ποὺ τὸν ἀκολουθούσαν, ἀντίκρισαν ἓνα θέαμα ἀληθινὰ πολὺ περίεργο: Ἐνα κοπάδι μεγάλα καγκουρῶ ἔκαναν κάτι τόσο τεράστια πηδήματα, ποὺ ἔδιναν τὴν ἐντύπωση ὅτι... πετοῦσαν. Ὡστόσο, ὁ Τόπ κι' οἱ κυνηγοὶ γρήγορα κατάλαβαν πῶς ἦταν ἀδύνατον νὰ παραβγοῦν στὸ τρέξιμο μ' αὐτὰ τὰ μαρσιποφόρα (ἔτσι λέγονται τὰ ζῶα ποὺ ἔχουν μπροστὰ τους ἓνα εἶδος σάκο —μάρσιπο— δ-ποὺ βάζουν τὰ μικρά τους ὅταν τρέχουν. Κι' εἶναι ἀλήθεια κωμικώτατο τὸ θέαμα τῶν ζῶων αὐτῶν ποὺ πηδοῦν μὲ τὸ μικρὸ τους στὸ... ταγάρι τους, ποὺ κοιτάει τρομαγμένο τριγύρω).

— Πένκροφ, εἶπε ὁ κ. Σμίθ, σὰς φώναζα, ἀλλὰ ποὺ νὰ μ' ἀκούσης! Δὲν πιάνονται μὲ τὸ τρέξιμο τὰ καγκουρῶ!

— Συγχωρέστε μας κύριε Σμίθ, εἶπε ὁ Ἑρμπερτ. Ὅταν κυνηγάμε ἓνα θήραμα ἔχουμε ὅλοι τὰ μυαλά τοῦ Τόπ. Δὲν συλλογιζόμαστε ἂν εἶναι δυνατὸν νὰ τὸ πιάσωμε, μόνον τρέχουμε!

— Κρίμα, εἶπε ὁ κ. Σπίλετ. Τὸ καγκουρῶ ἔχει τρυφερώτατο καὶ νοστιμώτατο κρέας...

— "Αχ! τὰ ἄθλια ζῶα, πῶς πηδοῦν; ἔκανε ἀπαρηγόρητος ὁ Πένκροφ. Πότε, μὰ πότε κύριε Σμίθ θὰ μὰς φτιάσετε μερικὰ τουφέκια;

— "Ὅχι καὶ τόσο γρήγορα καλέ μου Πένκροφ, εἶπε ὁ μηχανικός. Προσωρινὰ ὅμως μποροῦμε νὰ φτιάσωμε μερικὰ τόξα καὶ βέλη καὶ νὰ κάνωμε μιὰ χαρὰ τῇ δουλειᾷ μας...

— Τόξα καὶ βέλη! ἔκανε περιφρονητικὰ ὁ ναυτικός. Λὲς κι' εἴμαστε μικρὰ παιδιὰ καὶ παίζομε τὸν Τρωϊκὸ πόλεμον!

— Μὴ μιλάς μὲ τόση περιφρόνηση γιὰ τὰ τόξα, συνέχισε ὁ μηχανικός. Τὰ χρησιμοποίησε ἡ ἀνθρωπότης γιὰ αἰῶνες, στὸ κυνήγι.

— Ἐκεῖνο ποὺ ἔχει σημασία εἰ-

τοὺς βράχους καὶ σὲ λίγο εἶδε καθαρά μιὰ στήλη κίτρινου καπνοῦ, ποὺ ὑψωνόταν στριφογυρίζοντας...

Οἱ ἄποικοι κοίταζαν αὐτὸν τὸν καπνὸ μὲ κάποια ἀνησυχία, ἀλλὰ ὁ μηχανικὸς περπατοῦσε γελώντας, χωρὶς νὰ φυλάγεται.

— Ἐλάτε νὰ δῆτε, τοὺς εἶπε σὲ λίγο.

"Ἐτρεξαν τότε κι' οἱ τρεῖς καὶ δὲν ἄρ-γησαν νὰ καταλάβουν τί ἦταν αὐτὸ ποὺ τόσο τοὺς ἔκανε νὰ φοβηθοῦν. Ἦταν ὁ καπνὸς ἀπὸ κάποια θερμὴ πηγὴ ποὺ ἀνάβλυζε ἀπ' τὸ ἔδαφος.

— Εἶναι πηγὴ μὲ νερὰ θειοῦχα, εἶπε ὁ Κύρος Σμίθ. Ἔτσι θὰ μπορούμε νὰ γιαιτρεύουμε χάρισμα τὶς δερματικές μας παθήσεις!

— Ἀκοῦς ἐκεῖ νὰ μὰς τρομάξη λίγο ζεστὸ νερό, φώναξε ὁ Πένκροφ. Μπὰ σὲ καλὸ μας! Νὰ ἦμουν τουλάχιστον συναχωμένος! Θὰ εἶχα τὴν παρηγοριὰ πῶς θὰ μὲ γιάτρευε αὐτὴ ἡ ἱαματικὴ πηγὴ.

— Ἀλήθεια, ἔκανε μὲ παράπονο κι' ὁ Νάβ. Κι' ἐγὼ δὲν κρυολογῶ ποτέ. Χαμένη θὰ πάῃ ἡ πηγὴ!

Ὁ Κύρος Σμίθ, πλησίασε καὶ βύθισε τὸ χέρι του στὸ νερό.

— Εἶναι θερμοκρασίας 36 βαθμῶν! εἶπε.

— Ποῦ τὸ καταλάβατε κύριε Σμίθ; ρώτησε ὁ Ἑρμπερτ.

— Γιατὶ καθὼς βύθισα τὸ χέρι μου στὸ νερό, δὲν τὸ αἰσθάνθηκα οὔτε ζεστὸ οὔτε κρύο. Σημαίνει, λοιπόν, πῶς ἔχει τὴν θερμοκρασίαν τοῦ ἀνθρώπινου σώματος, ποὺ εἶναι 36 βαθμοὶ Κελσίου.

Σὲ λίγο ἔφτασαν στὸν Κοκκινοπόταμον, τὸ ποτάμι μὲ τὰ κόκκινα νερά ταῦ, τὸ ποτάμι μὲ τὰ κόκκινα νερά ταῦ, ὅπως ἔδειχνε καὶ τ' ὄνομά του, καὶ ἔτσι ἤξεραν πῶς ἂν τὸ ἀκολουθοῦσαν, θὰ ἔφταναν σίγουρα στὴ λίμνη Γκράντ.

ναι νὰ μπορούμε νὰ σκοτώνουμε τὰ ζῶα πού μᾶς χρειάζονται γιὰ τὴν τροφή μας, εἶπε ὁ Ἑρμπερτ, κι' ὁ τρόπος δὲν ἔχει σημασία. Ἡ ἀλήθεια εἶναι ὅτι τὰ καγκουρῶ αὐτὰ πού κυνηγήσαμε, εἶναι τὸ πιὸ δύσκολο κυνήγι, ἀνάμεσα σ' ὅλα τ' ἄλλα καγκουρῶ, πού εἶναι κάπου ἐννιά εἰδῶν.

— Γιὰ μένα ἔνα μόνον εἶδος ὑπάρχει, ἔκανε ὁ Πένκροφ. Τὰ καγκουρῶ τῆς... σουβλάς. Κι' αὐτὸ μᾶς λείπει σήμερα!

Ὡστόσο τὸ ψητὸ δὲν τοὺς ἔλειψε ἐκείνη τὴν ἡμέρα, καὶ νὰ γιὰ ποῖο λόγο. Ὁ Τόπ πού ἦταν ἐξαιρετικὰ πεινασμένος δὲ σταματοῦσε στιγμὴ νὰ ψάχνῃ. Ὁ Νάβ, μάλιστα, ἔλεγε πὼς ἂν τοῦ ἔπεφτε κανένα θήραμα στὰ δόντια, θὰ τὸ κατέβαζε ὀλόκληρο μόνος του μιὰ χαρὰ, χωρὶς νὰ περιμένῃ τοὺς κυνηγούς.

Κατὰ τὶς τρεῖς λοιπὸν τὸ μεσημέρι, ὁ σκύλος χάθηκε μέσα σὲ κάτι πυκνοὺς θάμνους, κι' ἀπ' τὰ γρυλίσματά του, οἱ ἄποικοι κατάλαβαν πὼς κάποιο κυνήγι εἶχε ἀνακαλύψει.

Ὁ Νάβ ὤρμησε στὰ ἴχνη του καὶ πρόφτασε νὰ δῇ τὸν Τόπ πού ἔχαφε μὲ φανερὴ βουλημία ἕνα μικρὸ τετράποδο πού τὸ εἶχε κατασπαράξει. Ὡστόσο γιὰ καλὴ τους τύχη, φαίνεται πὼς ὁ σκύλος εἶχε πέσει σὲ φωλιά, γιατί δίπλα του ἦταν πνιγμένα δυὸ μικρὰ τετράποδα. Ὁ Νάβ τ' ἄρπαξε καὶ τὰ πήγε μὲ χαρὰ στοὺς ἄλλους... Ἦταν πολὺ μεγαλύτερα ἀπὸ ἕνα κοινὸ μεγάλο κουνέλι.

— Εἶναι «μάρας», εἶπε ὁ Ἑρμπερτ, ἕνα εἶδος τρωκτικὸ πού μοιάζει μὲ τὸ λαγὸ καὶ τὸ κουνέλι. Τὸ κρέας του εἶναι νοστιμότατο, καὶ πολὺ θρεπτικόν.

— Ζήτω! φώναξε ὁ Πένκροφ. Ἐτσι δὲ θὰ μᾶς λείψῃ τὸ ψητὸ τῆς σουβλάς ὅπως φοβόμουν!

Οἱ ἄποικοι συνέχισαν τὴν πορεία τους, ἀκολουθώντας πάντα τὸν Κοκκινοπόταμο πού τὰ κοκκινωπὰ νερά του, τὰ σκίαζαν οἱ εὐκάλυπτοι, οἱ «καζουαρίνες», τὰ καουτσουκόδενδρα, κι' ἄλλα ἱανύψηλα δένδρα μὲ πυκνὸ φύλλωμα.

Εἶναι ἀδύνατο κανεὶς νὰ περιγράψῃ τὸ πλῆθος τῶν λουλουδιῶν, οὔτε καὶ τὴν ὁμορφιὰ τῶν ἀναρριχητικῶν φυτῶν πού πλέκονταν μὲ τὰ χαμηλότερα κλαδιὰ τῶν δένδρων κι' ἔφτιαναν πυκνὰ, καταπράσινα, ὀλάνθιστα παραπετάσματά.

Καθὼς προχωροῦσαν, τὸ ποτάμι πλάταινε καὶ ὁ Κύρος Σμιθ πίστευε πὼς ἡ λίμνη δὲν ἦταν πιὰ μακριά.

Κι' ἐκεῖ πού διάβαιναν ἕνα πυκνοφυτεμένο μέρος τῆς λόχμης, ἡ λίμνη Γκράντ, φανερώθηκε ξαφνικὰ μπροστὰ στὰ μάτια τους.

Ἦταν μιὰ μεγάλη λίμνη, μὲ καθαρά, γαλάζια νερά, ὅπου καθρεφτίζονταν κάθε λογῆς δένδρα καὶ φυτὰ.

Ὁ μηχανικὸς πού εἶχε πολὺ ταξιδέψει σ' ὅλο τὸν κόσμον, τοὺς εἶπε πὼς

σπάνια τοῦ εἶχε τύχει νὰ δῇ πιὸ ὠραία λίμνη ἀπὸ ἐκείνη. Κι' ὁ δημοσιογράφος συμφώνησε μαζί του.

Ἐπάνω ἀπ' τὰ ἥσυχά νερά τῆς λίμνης, φτερούγιζαν κάθε λογῆς πουλιὰ, πού τὰ περισσότερα δὲν ἦταν ἄγνωστα στοὺς ἄποικους.

Βρίσκονταν ἐκεῖ ἕνα πλῆθος ψαροφάγοι μὲ τὰ χοντρά τους κεφάλια καὶ τὶς μακριές τους μύτες, πού στέκονταν σοβαροὶ σὲ κάτι βράχια στὴν ὄχθη, προσέχοντας μὴ περάσῃ κανένα ψαράκι, ὁπότεν ὀρμούσαν καὶ τὸ ἄρπαζαν.

Ἐκτὸς ἀπ' τοὺς ψαροφάγους ἦταν ἐκεῖ ἀγριόπαπιες, πελεκάνοι, νερόκοτες κι' ἔρωδιοι.

Κι' οἱ ἄποικοι, μπόρεσαν νὰ θαυμάσουν κοντὰ στ' ἄλλα, καὶ δυὸ θαυμάσια πουλιὰ πού τὸ ἐπιστημονικὸ τους ὄνομα εἶναι «μήνουροι οἱ μεγαλοπρεπεῖς» εἶναι ὅμως γνωστὰ σὲ ὁ-



Τὸ «μάρας» ὅπως εἶναι στὴν πραγματικότητα.

λους ὡς «λύρες» γιατί ἡ οὐρά τους σχηματίζει μὲ τὰ πολύχρωμα φτερά της μιὰ λύρα.

Ὅσο γιὰ τὸ νερὸ τῆς λίμνης ἦταν γλυκό, ὅπως τὸ εἶχαν προβλέπει.

Ἀπὸ τὸν τρόπο πού ζάρωναν τὰ νερά της, κι' ἀπ' τοὺς κύκλους πού σχηματίζονταν ὁ κ. Σμιθ ἔβγαλε τὸ συμπέρασμα πὼς θὰ εἶχε τοῦ κόσμου τὰ ψάρια.

— Θαρρῶ πὼς στὶς ὀχθες αὐτῆς τῆς λίμνης θὰ κατοικήσωμε στὸ τέλος, εἶπε ὁ Σπίλετ.

— Συμφωνῶ, εἶπε ὁ μηχανικὸς. Πού θὰ θροῦμε καλύτερο μέρος; Ἡ τοποθεσία ἐδῶ εἶναι τόσο ὠραία, πού εἶναι σωστὸς παράδεισος! Εἶναι ὁμως καιρὸς νὰ κατεβούμε στὶς Καμινάδες καὶ νὰ ξεκουραστοῦμε. Τί λέτε φίλοι μου;

— Σύμφωνοι! φώναξε ὁ Πένκροφ. Ἐνα καλὸ δειπνο δὲν θὰ μᾶς ἔκανε κακόν.

Ὡστόσο ὁ μηχανικὸς ἤθελε νὰ ἐξετάσουν τὸ νότιο μέρος τῆς λίμνης, γιὰ νὰ θροῦν ἀπὸ ποῖο μέρος ἔφευγαν τὰ περισσευούμενα νερά της.

Γιατὶ ὅπως ὁ Κοκκινοπόταμος χύνονταν σ' αὐτὴν, ἔπρεπε τὰ νερά πού περισσεύαν νὰ χύνονται κάπου, κι' ἀπὸ ἐκεῖ νὰ πηγαιναν στὴ θάλασσα. Ἄν σχηματιζόταν κανένας καταράχτης μ' αὐτὰ τὰ περισσευούμενα νερά, ὁ μηχανικὸς συλλογιζόταν πὼς θὰ μπορούσε νὰ χρησιμοποίησῃ αὐτὸν τὸν «λευκὸν ἄνθρακα» (ἐτσι λένε τὴν πτώση τῶν νερῶν), γιὰ νὰ κινήσῃ κανένα νερόμυλο, ἢ κανένα ἄλλο μηχανημα ἀργότερα.

Ὡστόσο ὅσο κι' ἂν ἔψαξαν, δὲν βρῆκαν τίποτα.

Ἦταν φανερὸ πὼς τὰ νερά χύνονταν στὴ θάλασσα ἀπὸ κανένα ὑπόγειο κανάλι, πού θὰ τὸ ἔβρισκαν κάποτε. Γιὰ τὴν ὥρα ὅμως ἦταν καιρὸς νὰ γυρίσουν στὶς Καμινάδες.

Σὲ λίγο ἔπεσαν ἐπάνω στὸν ποταμὸ τῆς Εὐχαριστίας, τὸν ἀκολούθησαν ἕνα διάστημα καὶ κατὰ τὶς 4½ τὸ ἀπόγευμα, ἔφτασαν στὸ μέρος πού ἦταν γι' αὐτοὺς τώρα τὸ «σπίτι».

Ἐκεῖ, ὁ Νάβ μὲ τὸν Πένκροφ ἀναψαν φωτιά καὶ μιὰ καὶ ἦταν πιὰ οἱ ἐπίσημοι μάγειροι τῆς συντροφιάς, ὁ ἕνας γιατί ἦταν νέγρος κι' ὁ ἄλλος γιατί ἦταν ναύτης, δὲν ἄργησαν νὰ ἐτοιμάσουν ἕνα περίφημο ψητὸ τῆς σουβλάς μὲ τὸ λαγοκούνελο «μάρας» πού τὸ ἐτίμησαν ὅλοι καὶ πιὸ πολὺ ὁ Τόπ, πού ἔφαγε ὅλα τὰ κόκκαλα.

Μετὰ τὸ δειπνο, ἐτοιμάστηκαν ὅλοι γιὰ ὕπνο, γιατί ἦταν κουρασμένοι. Πρὶν ὅμως νὰ ξαπλώσουν, ὁ Κύρος Σμιθ ἔβγαλε ἀπ' τὴν τσέπη του καὶ τοὺς ἔδειξε ἕνα πλῆθος πέτρες πού εἶχε μαζέψῃ στὸ δρόμο.

— Φίλοι μου, τοὺς εἶπε, αὐτὸ ἐδῶ εἶναι μετάλλευμα σιδήρου, αὐτὸ εἶναι πυρίτης, αὐτὸ εἶναι ἄργυρος, αὐτὸ εἶναι ἀσβέστης κι' αὐτὸ εἶναι κάρβουνο. Ὅλ' αὐτὰ μᾶς τὰ δίνει ἄφθονα ἡ φύση. Εἶναι τὸ δικό της μερδικὸ στὸ κοινὸ ἔργο. Αὔριο, θὰ δοῦμε τί μπορούμε νὰ κάνουμε ἐμεῖς μὲ ὅλ' αὐτά! Καὶ τώρα καληνύχτα!

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 11ο

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑ

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωῒ ὅλοι ξύπνησαν καλοδιάθετοι κι' εὐχαριστημένοι, θαρρεῖς καὶ διόλου δὲν τοὺς στενοχωροῦσε ἡ ἰδέα πὼς μόνιμη κατοικία τους ἀπὸ ἐδῶ κι' ἐμπρὸς θὰ ἦταν ἕνα ἔρημο νησὶ στὸν Εἰρηνικὸ Ὠκεανόν.

— Λοιπὸν Κύρο, ρώτησε χαρούμενα ὁ Σπίλετ, ἀπὸ ποῦ θ' ἀρχίσωμε σήμερα;

— Ἀπὸ τὴν ἀρχή! ἀπάντησε ὁ μηχανικὸς γελώντας.

(Ἀκολουθεῖ)

Ο Α^{ος} Διαγωνισμός της ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ



Ἡ «Παιδόπολις» προκηρύσσει σήμερα τὸν πρῶτο διαγωνισμό ἐκθέσεως με δύο θέματα: Στὸ διαγωνισμό μποροῦν νὰ πάρουν μέρος ὅλοι οἱ ἀναγνώσται τῆς «Παιδοπόλεως».

Τὸ ἓνα ἀπὸ τὰ δύο θέματα εἶναι:

Πῶς θὰ βοηθήσω στὴν ἀνοικοδόμηση τοῦ χωριοῦ μου.

Στὸ θέμα αὐτὸ θὰ γράψουν μόνο τὰ παιδιά ποὺ ζοῦν σὲ συμμαριόπληκτα χωριά ἢ πόλεις, ἢ ἔζησαν ἢ μένουν ἀκόμη σὲ παιδοπόλεις.

Τὸ ἄλλο θέμα εἶναι:

Πῶς θὰ βοηθήσω στὴν ἀνοικοδόμηση τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ.

Αὐτὸ τὸ θέμα θὰ τὸ ἀναπτύξουν ὅλα τὰ ἄλλα παιδιά ποὺ ζοῦν σὲ μεγάλες καὶ μικρὲς πόλεις καὶ σὲ χωριά ποὺ δὲν καταστράφηκαν ἀπ' τὸν πόλεμο ἐναντίον τῆς ἀνταρσίας.

Ἀπαραίτητοι ὅροι

1) Ἡ ἐκθεση δὲν πρέπει νὰ ξεπερνᾷ τὴ μιὰ κόλλα διαγωνισμοῦ γραμμένη ἀπὸ τὴ μιὰ μεριά.

2) Νὰ εἶναι γραμμένη καθαρὰ καὶ καλαίσθητα.

3) Νὰ φθάσῃ στὰ γραφεῖα τῆς «Παιδοπόλεως» τὸ ἀργότερο μέχρι τῆς 30 Ἰουνίου 1950.

4) Νὰ ὑπογράφεται καθαρὰ ἀπὸ τὸ παιδί ποὺ τὴ στέλνει. (Νὰ ἀναφέρεται τὸ ὄνομα, πατρὺνυμο καὶ ἐπώνυμο, ἢ ἀκριβὲς διεύθυνσή του καθὼς καὶ ἡ ἡλικία, τὸ σχολεῖο ποὺ πηγαίνει καὶ σὲ ποιά τάξη).

Στὴν ἀρχὴ πρέπει νὰ σημειώσετε σὰν κεφαλίδα

«Α'. Διαγωνισμὸς «Παιδοπόλεως»

Νὰ ἀκολουθῇ τὸ θέμα καὶ συνέχεια ἡ ἐκθεση.

5) Στὸν φάκελλο πρέπει νὰ εἶναι γραμμένη ἡ δεύθυνση:

Περιοδικὸ «Παιδόπολις»

(Γιὰ τὴν Ἐπιτροπὴ Α' Διαγωνισμοῦ Ἐκθέσεως)

Ἡρώδου τοῦ Ἀττικοῦ 9

Ἀθῆναι

Τίποτα ἄλλο ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ἐκθεση δὲν πρέπει νὰ ὑπάρχῃ μέσα στὸν φάκελλο.

Τὰ βραβεῖα.

Τὰ ἀποτελέσματα θὰ ἀνακοινωθοῦν μόλις τελειώσῃ τὸ ἔργο τῆς ἑπιτροπῆ τοῦ διαγωνισμοῦ, πάντως ὅμως μέσα στὸν Αὐγούστο.

Θὰ δοθοῦν 10 βραβεῖα καὶ 15 ἐπαινοὶ (1 πρῶτο βραβεῖο, 3 δεύτερα καὶ 6 τρίτα) ἀν βέβαια ὑπάρχουν 25 ἐκθέσεις ἀξίες νὰ βραβευθοῦν ἢ νὰ ἐπαινεθοῦν. Ἄν ὑπάρχουν περισσότερες ἀπὸ 25 ἐκθέσεις καλές, τότε θὰ ἀναφερθοῦν στὴ σχετικὴ Ἐκθεση τῆς Ἐπιτροπῆς με εὐμενὴ κρίση.

Ὅποιος τύχει τοῦ πρώτου βραβεῖου θὰ πάρῃ τὸ χρυσὸ μετάλλιο τοῦ ἐράνου, ἓνα εἰδικὸ τιμητικὸ δίπλωμα καὶ θὰ γραφτῇ συνδρομητὴς δωρεάν γιὰ ἓνα χρόνο στὸ περιοδικό. Ὅσοι θὰ τύχουν τοῦ δευτέρου βραβεῖου θὰ πάρουν τὸ ἀργυρὸ μετάλλιο τοῦ ἐράνου, τὸ δίπλωμα καὶ θὰ γραφτοῦν συνδρομηταὶ γιὰ ἓνα χρόνο καὶ ὅσοι θὰ τύχουν τοῦ τρίτου βραβεῖου θὰ πάρουν τὸ χάλκινο μετάλλιο τοῦ ἐράνου, τὸ δίπλωμα καὶ θὰ ἐγγραφοῦν γιὰ ἓνα χρόνο συνδρομηταί.

Ὅσοι θὰ τύχουν ἐπαινοῦ θὰ πάρουν τιμητικὸ δίπλωμα καὶ θὰ ἐγγραφοῦν γιὰ ἓξ μῆνες συνδρομηταὶ στὸ περιοδικό.

Ὅλες οἱ ἐκθέσεις τῶν βραβευθέντων καὶ οἱ φωτογραφίες τους θὰ δημοσιευθοῦν στὸ περιοδικό.

Τὸ περιοδικὸν

Ἡ «Παιδόπολις»

ΤΟ ΠΑΙΔΟΜΑΖΩΜΑ

(Συνέχεια ἀπ' τὴ σελίδα 150)

τὰ παιδιά του;! Τὰ παιδιά του! Νὰ τὰ σφάξω!... οὐρλιάζει.

— Τὰ πῆρε ... τὰ πῆρε κι' ἔφυγε ἐφέντημ... Τράβηξε ... τράβηξε κατὰ τὸ γιαλὸ. Χάθηκε. Μὰ ἐμεῖς ξεκάναμε τὸ γέρο του. Βγῆκε στὴ θύρα ... πάνω στὴν ὥρα... Πίσω ἦταν μιὰ γυναίκα. Τὴ χαλάσαμε κι' αὐτὴ. Συμπάθειά μας, ἐφέντημ.

— Ὁ ἄλλος, ὁρέ; Πῶς τότε λένε, παλιοχαϊβάνια!

— Μπῆκε σὲ βάρκα, ἐφέντημ! Ἀνοίχτηκε στὸ πέλαγο. Τότε μουσκετάραμε. Τώρα τὸν τρῶνε τὰ ψάρια... Συμπάθα μας!

Χάρηκε ὁ ἀράπης. Χτύπησε τὰ ποδάρια του καταγῆς νὰ ξεμουδιάσουν. Ἐπειτα γυρνᾷ καὶ κοιτᾷ κατὰ τὰ παιδιά ποὺ ἔχει διαλέξει.

— Νὰ μοῦ τὰ φέρετε στὸ κονάκι, πρόσταξε.

Τὰ παιδιά, βουβὰ ἀπὸ τὴν τρομάρα, ἔχουνε πάψει πιά τὸ κλάμα. Ὅμως μεμιάς τώρα ξαναρχινᾶνε τ' ἀναφυλλητὰ καὶ τ' ἀναρουφήγματα. Κλαῖνε, κλαῖνε, καθὼς ξέρουν νὰ κλαῖνε μόνο τὰ παιδιά, γιὰ νὰ ραγίζουν καὶ τίς πέτρες. Κλαίοντας ἔτσι προχώρησαν, ἓνα μικρὸ κοπάδι ἀπὸ μικρὰ παιδιά, προβατάκια τοῦ Θεοῦ, ἀνάμεσα στὸν ὄχλο. Ἡ λιτανεὶα τῶν παιδιῶν. Προχώρησε κλαίοντας κι' ἀναστενάζοντας γιὰ τὸ κονάκι τοῦ κατῆ. Κι' ἀπὸ τοῦ κατῆ τὸ κονάκι γιὰ τὸ μεγάλο ταξίδι τῆς Ἀνατολῆς. Νὰ γίνουνε γιανίτσαροι, νὰ γενοῦνε βεζύρηδες μπορεῖ. Ἰσως νὰ πουληθοῦνε δοῦλοι σὲ σκλαβοπάζαρο.

Κι' ὁ ἥλιος, ποὺ ἦταν ἀκόμα καταμεσίς τοῦ οὐρανοῦ, ἄρχισε σιγά-σιγά νὰ γέρνῃ...

Θανάσης Πετσάλης

Ἡ εὐπόσχεση τῶν παιδιῶν τῆς Λαμίας.

Τὰ παιδιά τῶν παιδοπόλεων Λαμίας ἔδωσαν σὲ συγκέντρωσή τους στὴν πλατεῖα τῆς πόλεως τὴν ἀρά κατὰ εὐπόσχεση στοὺς ἐκπροσώπους τοῦ «Ἐράνου»:

«Ἵποσχόμεθα σὲ σὰς εὐεργέτες μας πῶς με αὐταπάρνησιν ἐμεῖς τὰ παιδιά τῆς Παιδοπόλεως «Ἁγίος Νικόλαος» Λαμίας θὰ ἀκολουθήσωμε πιστὰ τὸ δρόμο ποὺ μᾶς χαράξατε.

Καὶ ἂν με τὴν βοήθεια τοῦ Παντοδυνάμου Θεοῦ, ἐπαναπατριθοῦμε θὰ θεμελιώσωμε στὰ χωριά μας τὴν ἀγάπη καὶ τὴν πίστη γιὰ νὰ φέρωμε καὶ τοὺς ἄλλους ἀδελφούς μας στὸ δικὸ μας ἐπίπεδο.

Ἐστὶ ὁ καθένας μας μ' ἓνα σπουδαῖο ἐφόδιο θὰ γίνῃ στὸ φτωχικὸ χωριὸ παράγων τοῦ πολιτισμοῦ καὶ τῆς προόδου.

Μ' αὐτὸ θὰ δεῖξωμε ἀγαπητὰ μου ἀδελφια πῶς τὸ λίγο διάστημα ποὺ περάσαμε μέσα σ' αὐτὰ τὰ εὐλογημένα καταφύγια τῆς δευτέρας μητέρας μας, τῆς Βασίλισσας, δὲν πῆγε χαμένο».

Περναίτε εύχάριστα τὴν ὥρᾱ σας

1) Συλλαβικό μωσαϊκό

Ἄν ἀπὸ μιᾶ συλλαβῇ
γάτα καὶ σκύλος θάσουν
Ἐνα πουλί πὺ τρώγεται
ἐδὺς θὰ σοῦ σκαρώσουν.
Ἄν τώρα θέλεις τὸ πουλί
νὰ ἀναγραμματίσης,
θὰ γίνῃ ἓνα τετράποδο
πὺ τρώγεται ἐπίσης.

2) Ἡ ἀνηψιά

Ἡ κυρὰ Μαρία μπαίνει
στὸ σπίτι τοῦ ἀδελφοῦ της τοῦ
Χρήστου μαζί μ' ἓνα κοριτσάκι.
— Σοῦ ἔφερα, τοῦ λέει, τὴν
ἀνηψιά μου Λένα.

Ὁ Χρήστος ρίχνοντας μιὰ μα-
τιά στὸ κοριτσάκι, λέει τῆς ἀ-
δελφῆς του.

— Δὲν εἶναι ὁμως καὶ δική
μου ἀνηψιά!

Πὼς γίνεται αὐτὸ ἀφοῦ ἡ
κυρὰ Μαρία καὶ ὁ Χρήστος εἴ-
ναι ἀδελφια;

3) Λεξιγριφος

Γράμμα καὶ κάτι φοβερὸ ἐνῶνω
Καὶ μιὰν ἡπειρο σοῦ φανερῶνω.

4) Μαγικὸ γράμμα

Ἀπ' τὶς παρακάτω λέξεις
ν' ἀνταλλαγῇ ἓνα γράμμα μ' ἓνα
ἄλλο, πάντα τὸ ἴδιο, ὥστε νὰ
σχηματισθοῦν χωρὶς ἀναγραμμα-
τισμὸ, ἄλλες τόσες λέξεις:

ΚΗΤΟΣ, ΤΟΚΟΣ, ΚΕΡΑΣ,
ΦΑΡΟΣ, ΤΟΣΟΣ, ΤΕΔΜΑ.

5) Τρίγωνο

	1	2	3	4	5
1					
2					
3					
4					
5					

Ὁριζόντια καὶ Κά-
θετα: 1) Σοφὸς τῆς ἀρχαιό-
τητας. 2) Πεισματάρικο ζῶο. 3)
Ὁ ἐφιάλτης τῶν συμμοριτῶν. 4)
Σύνδεσμος. — Σύμφωνο.

Δημ. Παπαδολιάς, Σπάρτη

6) Αἶνιγμα

Σὲ κήπο δὲν φυτεύεται
σὲ περιδῶλι ὄχι.
Ἡ Βασίλισσα τὸ γεύεται
κι' ὅλος ὁ κόσμος τῷ χει.

Μαρία Καμπάνη, Σῦρος

7) Πυραμίδα

+ = Οἱ σταυροί, ὅρος τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης.
X + X = Σύνδεσμος.
XX + XX = Πόλη τῆς Κούδας.
XXX + XXX = Διάρρηξη τοῦ Κράτους.
XXXX + XXXX = Μεγάλος ψάρι.
XXXXX + XXXXX = Κατοικία πουλιῶν.

8) Τὸ τριαντάφυλλο κι' ὁ Γαῖδαρος

Τὸ μοσχομυρωδάτο τριαντάφυλλο κι' ὁ καλόβολος καὶ ὑπομο-
νετικώτατος γαῖδαρος, ἔχουν κάτι τὸ κοινὸ μεταξύ τους. Ποιὸ
εἶν' αὐτό;

Σταυρόλεξο ἀριθ. 7.

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
1													
2													
3													
4													
5													
6													
7													
8													
9													
10													
11													
12													
13													

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Ἄρθρο στὸν πληθυντικὸ. — Νότα ἀνά-
ποδη. — Δὲν τοῦ λείπει τὸ κέφι. 3) Θὰ τὴν βροῦν τὰ συμμο-
ριόπληκτα παιδιά ὅταν θὰ γυρίσουν στὰ χωριά τους. — Νῆμα
στὴν αἰτιατική. 5) Εἶδος λίμας. — Οἱ μύθοι του εἶναι πολὺ
διασκεδαστικοί. 6) Θὰ τὴν βρῇτε στὸ πρόσωπο (αἰτ.). 7)
Λουλούδι. — Τὰ θαλάσσια ὠφελοῦν. 8) Δυὸ ὅμοια φωνήεντα.
9) ἔχει μπόλικα χρήματα. — Ἰδιαίτερος, ξεχωριστός. 11)
Εἶναι πολὺ ξεστό. — Ἡ κατάστασις ἐκείνου πὺ περιμένει.
13) Ὁ καθένας λατρεύει τὸ δικό του. — Νημάτιον. — Μόριο.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Τὸ βλέπομε στὸν ὕπνο μας. — Μονάδα μῆ-
κους. 3) Χρονικὸ διάστημα. — Δὲν φοβοῦνται τίποτα. 5)
Φέγγει. — Πόλη τῆς Στερεᾶς. 6) Ἀλαλαγμός. 7) Καρποφόρο
στὴν αἰτιατική. — Δημητριακὸ (δημ.) 8) Θεραπεύει. 9) Σειγ-
μαία ὀργή. — Ἡ ἡλικία του εἶναι μικρή. 11) ἔτσι λέγεται
ἡ ζώνη τῶν στρατιωτικῶν ἐπιχειρήσεων στὸν πόλεμο. — Κοί-
ταξε (ἐπὶ ῥρημα). 13) Τροφὴ γιὰ τὰ ζῶα. — ἔτσι πρέπει νὰ
τιμωροῦνται ὅσα παιδιά δὲν ἀκοῦν τοὺς γονεῖς τους.

9) Φτερωτὲς συλλαβές

Ἀπὸ κάθε μιὰ ἀπ' τὶς παρα-
κάτω λέξεις, νὰ πάρετε τρία
κατὰ σειρὰ γράμματα. Ἄν ἡ
λύσις εἶναι ὀρθή, τότε τὰ γράμ-
ματα αὐτά, κατὰ σειρὰ διαβα-
ζόμενα, θὰ δώσουν μιὰ λέξη πὺ
σημαίνει: Γι' αὐτὴν ἀγωνίζονται
οἱ Ἕλληνες.

Οἱ λέξεις πὺ ἀπ' αὐτὲς θὰ
πάρετε τὰ τρία κατὰ σειρὰ γράμ-
ματα, εἶναι: ΠΑΝΤΕΛΕΗΜΩΝ,
ΚΑΤΕΥΘΕΙΑΝ—ΑΥΣΤΡΙΑΚΟΣ.

ΛΥΣΕΙΣ 6ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) Μεταγραμματισμός

ΜΕΛΟΣ — ΜΥΛΟΣ

2) Σκάλα

ΣΟΣ
ΣΩΣ
ΣΙΤΟΣ
ΣΚΥΡΟΣ
ΣΟΥΗΛΟΣ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ

3) Τρίγωνο

	1	2	3	4	5	6	7
1	Ε	Υ	Τ	Ε	Ρ	Π	Η
2	Υ	Π	Α	Τ	Ι	Α	
3	Τ	Α	Φ	Ο	Σ		
4	Ε	Τ	Ο	Σ			
5	Ρ	Ι	Σ				
6	Π	Α					
7	Η						

4) Τὰ ἀρνιά

Ὁ Εἰρηνοδίκης δανείστηκε ἓνα
ξένο ἀρνὶ καὶ τὸ πρόστεσε στὰ 17.
ἔτσι ἀπ' τὰ 18 ἀρνιά ἔδωσε σύμ-
φωνα μὲ τὴ διαθήκη, στὸν μεγαλύ-
τερο τὰ μισά, δηλαδὴ 9, στὸν δεύ-
τερο τὸ ἓνα τρίτο, δηλαδὴ 6 καὶ
στὸν τρίτο τὸ ἓνα ἑνατο δηλαδὴ 2
ἀρνιά. ἔτσι πείραξε τὸ ξένο ἀρνὶ
πὺ τὸ ἔδωσε πίσω.

5) Λεξιγριφος

ΓΗ—ΜΝΑ—ΣΙΩΝ = ΓΥΜΝΑΣΙΟΝ

6) Κρυπτογραφικὸ

1) ΝΕΑΠΟΛΙΣ. 2) ΑΛΛΑΣ 3) ΣΑ-
ΝΟΣ. 4) ΕΝΑ. 5) ΠΟΛΙΣ. 6) ΟΠΛΑ.
7) ΑΛΛΕΣ. 8) ΙΟΝ.

7) Ἑλλειποσύμφωνο

Τὸ γνωστὸ ἀπόφθεγμα τοῦ Σω-
κράτη εἶναι:
Ἐν οἶδα οὐδὲν οἶδα.

Λύση σταυρολέξου ἀριθ. 6

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΜΑΤΑΙΟΣ
—ΚΡΑΜΑ 2) ΑΠΟ 3) ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ
— ΛΙΑΝΑ 4) ΙΣΟ 5) ΝΙΑΓΑΡΑΣ—
ΣΥΚΙΑ 6) ΕΤΟΣ 7) ΜΑΤΣ—ΟΣΦΥΣ
8) ΚΙΝΙΝΗΣ 9) ΝΤΑΜΑ—ΟΙΟΣ 10)
ΛΙΓΟ 11) ΑΤΟΝΑ—ΝΤΑΜΑΡΙΑ 12)
ΜΕΝ 13) ΙΣΧΝΑ ΙΣΤΟΡΙΚΟΙ 14)
ΤΟΝ 15) ΙΑΡΑ ΣΥΝΕΣΙΣ.
ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΜΗΛΕΝ ΜΑΝ-
ΤΑΡΙΝΙ 2) ΙΝΑ 3) ΤΙΜΙΑ ΤΣΑ-
ΡΟΥΧΙΑ 4) ΓΗΣ 5) ΙΣΤΙΑ—ΚΑΛΑ-
ΜΑΤΑ 6) ΡΑΦΙ 7) ΣΑ-Ι-ΤΑ—ΝΙΝΑ
8) ΣΕΛΙΝΟΝ 9) ΣΑΣΙ—ΤΟΤΟΣ 10)
ΗΡΩΑ 11) ΚΟΛΟΣΣΟΣ—ΜΥΡΟΝ
12) ΟΛΑ 13) ΑΝΑΣΚΑΦΑΙ—ΡΑΚΟΣ
14) ΟΤΙ 15) ΑΝΑΠΑΥΣΙΣ—ΑΣΙΑΣ.

Ο Άντιος του Βάδτου



(Συνέχεια απ' τὸ προηγούμενο)

37) Μία παράξενη ἀτμόσφαιρα βασίλευε ἔξω ἀπ' τὸ χάνι. Ὁ νέος μὲ τὴ βουλγάρικη στολή καὶ τὰ δυὸ ὀνόματα, ὁ Βασίλης μὲ τὸ γλυκὸ παιδιαστικό πρόσωπο, ὁ Μήτηρ μὲ τ' ἀναστατωμένα μαλλιά καὶ τὶς ἀγριεὶς λάμπειες στὸ βλέμμα, στεκόταν ἀμήχανος. Ὁ Καπετάνιος θυμήθηκε πῶς τοῦ εἶχε φιλήσει τὸ χέρι καὶ τὰ στήθη του φοβόταν ἀπὸ θυμὸ.



38) Ὁ Καπετάν "Αἰγας κοίταξε τότε τοὺς Βουλγάρους κι' εἶπε γαλήνια.

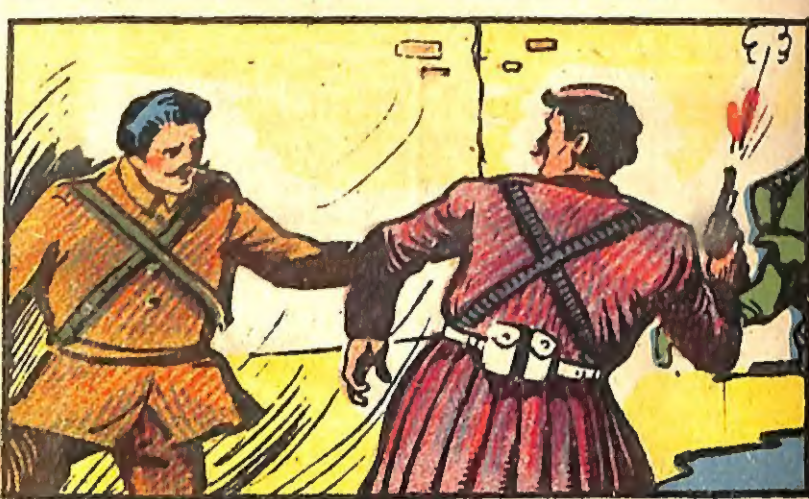
— Εἶστε ἐλεύθεροι. Μὰ νὰ πῆτε στοὺς ἀρχηγούς σας πῶς μὲ τὰ μίσση δὲν κάνουν τίποτα... Δὲν θαμιάζεται ἓνας λαὸς μὲ σφαγὲς καὶ λεηλασίες... Τὰ ὅπλα τῆς βίας γυρίζουν ἐπάνω σ' αὐτοὺς ποὺ τὰ σηκώνουν. Βάλτε το καλὰ στὸ μυαλό σας αὐτὸ ποὺ σᾶς εἶπα καί τὴν ταραχὴ γιὰ νὰ καθαρίσῃ ὁ τόπος.



39) Κατάπληκτοι ἀκούσαν οἱ κομιτατζήδες τὰ λόγια τοῦ ἥρωα. Δὲ μπορούσαν νὰ πιστέψουν τ' αὐτιά τους. Ὡστόσο βιάστηκαν ν' ἀπομακρυνθοῦν...

— Ὅσο γιὰ σένα, Βασίλη, εἶπε στὸ νέο παιδί ὁ "Αἰγας, νὰ τὸ πιστέψω πῶς εἶσαι στ' ἀλήθεια...

— Ἐνας κατάσκοπος τῶν Βουλγάρων, ἀπάντησε φεύγοντας διασπικτὰ ὁ Βασίλης.



40) — Νά, λοιπόν, προδότῃ πῶς τιμοῦμε τοὺς κατασκόπους, ἀπάντησε ἀδειάζοντας τὸ πιστόλι του ὁ Μιχάλης. Ὁ "Αἰγας ὅμως πρόλαβε καὶ κατέδρασε τὸ χέρι του... Ἡ σφαῖρα ἐξέφυγε τὸ στόχο τῆς κι' ὁ Βασίλης ξεμάκρυνε μὲ τοὺς ἄλλους κομιτατζήδες ριχνοντας ἓνα παράξενο βλέμμα στὸ Μιχάλη.

— Πήγαίνε Μήτηρ Τσέικο, τοῦ φώναξε ὁ "Αἰγας. Ὅταν ἐγὼ χαρίζω τὴ ζωὴ σὲ κάποιον, κανεὶς δὲν μπορεῖ νὰ τοῦ τὴν πάρει...



41) — Γιατί τόκαμες αὐτό, Μιχάλη, εἶπε κοιτάζοντας τὸ πρωτοπαλλήκαρό του ὁ "Αἰγας. Λυπᾶμαι ποὺ ἄφηγες ἓνα πάθος νὰ σὲ νικήσῃ, μὰ εἶμαι ὑποχρεωμένος νὰ τιμωρήσω τὸν ἀπειθαρχητό... Γιὰ νὰ πετύχωμε τὸ σκοπὸ μας, πρέπει ὅλοι ν' ἀκούμε τὸν ἓνα, τὸν Ἀρχηγό. Ἐσὺ ὅμως, δὲν τὸ ἔκαμες αὐτό. Θὰ πάς, λοιπόν, λίγο στὸ Κέντρο ν' ἀναπαρθῇς... Εἶσαι κουρασμένος... Ἐτοιμάσου νὰ φύγῃς ἀμέσως...



42) Ὁ Μιχάλης δάγκωσε τὰ χεῖλη του... Τέτοια τιμωρία δὲν τὴν περίμενε... Ὁ Ἀντὸς τοῦ Βάλτου τὸν καταδίκασε σ' ἀπραξία. Ἡ κ. Γαλάτσια εἶδε τὸν Μιχάλη, κατάλαβε τὴ θάμβησά του θλίψη καὶ πῆγε στὸν ἀρχηγὸ νὰ ζητήσῃ χάρη.

— Συγχώρεσέ τον, Καπετάνιο, εἶπε. Ἡ μεγάλη του ἀγανάκτηση γιὰ τὴν προδοσίαν τοῦ Βασίλη, τὸν ἔκανε νὰ παραβῇ τὴ διαταγὴ σου... (Συνεχίζεται)